女生对他的情绪并不敏感，缩回手还笑嘻嘻地要和他继续玩。

这样的表情在最近出现得过多，以至於让青涿险些以为是寻常事——那些被躲避、被无视的日子好像距离他已经很远，但当他在遥遥路途中回眸时，它依然血一样刺目。

因此在晚上该喝药的时刻，他在病后第一次对母亲说了“不”。

腥味融合在药汁的苦涩里，蒸出热气朦胧了母亲的眉眼。她嘴角那块发炎的伤口并没有愈合，反而越发扩大，溃烂出血。

像是那只潜伏的恶鬼终於壮大，在寄生体的表面撕开了一条血淋淋的口子。

青涿害怕它再把他带去一个暗无天日的地方、没日没夜地躺在床上养病。他没选择摊牌，而像是普通小孩使性子似的撇过头表明拒绝。

空气中传来一声幽幽叹息。

“这药太难喝了，妈妈……我的病不是快好了吗？”青涿撇着头，眼神低落地盯着空荡荡的墙角，“还有…也不用叫同学过来看我了。我，我不想见他们。除了周沌。”

“不行。”母亲的拒绝不算冷硬，语气阴柔冰凉，不知在拒绝的是他说的哪件事——也有可能二者皆是。

“必须把病治好，药才能断，不然病根埋在体内，好不了的。”母亲揉了揉他的头，“不要前功尽弃好吗，小涿？否则又要重新收集那些药材，就算是妈妈也会很头疼的。”

【药材】。

青涿心里一颤。

人最多能被抽多少血还安然无恙？他不清楚。

他转回头，像是终於回心转意、倔强叛逆的坏孩子，颤声道：“那我还要喝多久？”

“嗯……差不多八九天吧。”

青涿垂下眼，沉默地捧过那碗药汁。

漆黑的液体像一面镜子，抖着波纹照出他彷徨的影。他闭上眼，像过去几个月那样仰头一饮而尽。

喉咙里滚过热汤，粘稠地扒在那嗓子眼里，仿佛与另一个生命产生了微妙诡异的连结。

血腥味萦绕在齿间，当母亲端着空碗离开时，青涿终於忍不住趴到床边干呕。

药汁锁在身体里，什么也吐不出来。他抆了抆嘴角，捂着有些抽搐的胃部，筋疲力尽地躺回被褥里。

快结束了。

一切都快结束了。

…

后面的几天，青涿忽然像是变了个人——不，应该说，像是回到了十年前的过去。

回到了刚记事的那段时间，变得异常粘人。

“妈妈，你要出门买菜吗？我可以和你一起去吗？”

青涿能正常活动的时间越来越长，身体也不再脆弱得像一张纸。母亲想了想，替他围上围巾，戴上毛绒帽子，出了门。