我把目光投过去，就看到有一个四十出头的中年人，正在路边的一个锅炉房里倒开水。他应该是负责看管锅炉房的看门人，里头有开水给附近的居民使用，三角钱接一壶。和外面的大雪比起来，锅炉房暖和的让人发汗，所以很多人围在锅炉边上取暖，这些人穿着都差不多，所有人在人群中样貌都看不清晰。

藏民老人家很热情，看我分辨不清，对着锅炉房就大喊了一声：「陈雪寒！」

这声音洪亮得好像邮局房顶上的雪都被震下了几寸，那叫陈雪寒的人，听到了藏民老人家的叫喊，在人群中抬起了头来，有些疑惑地看向我们这边。我便走过去，发现他是汉族人，有一张特别黝黑的脸，皮肤粗糙，看上去，竟然比远看年轻一些。

我用汉语说道：「你好，请问邮局里的那副油画是你画的吗？」

陈雪寒看了我一眼，之后点点头。我发现他的眼睛没有什么神采，那是一种过着特别平静生活的人特有的眼神。因为太多平静，他不需要经常思考很多的问题，人就进入了一种特别按部就班的状态。

我给他递了烟，就问他油画的详细情况。陈雪寒表现得有些意外，打量了我一下，把开水锅炉的闸门关了，问我道：「你问这个干什么？你认识他？」

他的声音格外的沙哑，但是吐字非常清晰。我把大概的情况讲了讲，也说了这个人大概的背景以及我和他的关系。

陈雪寒露出了微微惊讶的表情，脱掉白色毛巾做成的手套，走出锅炉房，「你认错人了吧，这幅油画是二十年前画的，你当时才几岁？」