关掉壁灯，房间顷刻昏暗下来，只留有一盏暖黄床头灯发出微弱光亮。
仍觉碍眼，周时予侧身要关灯，余光就见床头柜的白色手机屏幕亮起，这次不再是通讯消息，而是一封来自盛穗的邮件。
是写给过去的z。
多年未曾登陆的邮箱里，除却一封未读，剩下十封都是杳无音讯的单方向问候。
盛穗发来的邮件内容篇幅不长，口吻相比当年，要生疏克制许多。
亲爱的z
见信如晤。
上次给你发邮件还是大学，转眼几年过去，不知道你近来过得如何
那年你说出国治病、后来我再没能联系上你，但心里一直挂记、想念当年时光，最近有人给我建议，让我最后再试一次，或许会有别样惊喜。
再次叨扰，是想问你这些年过得怎样，当时说要治病、现在身体好些了吗，生活是否有安定下来
很感谢你当年说的话，我才能坚定选择喜欢的职业，虽疲劳费心却收获良多；至于原生家庭带来的困扰，也因为拥有新家庭，不再带给我更多影响。
邮件结尾才想起和你说，我半个月前选择结婚，丈夫是远超我预期的优秀伴侣，彻底改变我曾经对婚姻的悲观看法。
如果他愿意，我想，我们会陪伴彼此共度余下人生。
哦对了，也是他鼓励我给你写信、叫我不要留下任何遗憾。
虽然自知希望渺茫，还是期待能收到你的回信，也衷心希望你这些年过得幸福。
祝你万事顺遂、身体健康
此致，
愿你一切都好的s
“”
周时予从头至尾将邮件重读两次，视线久久停留在后半段他本不该知道的承诺。
她说，如果他也愿意，他们会陪伴彼此共度余下人生。
情绪翻涌，将周时予难得攒出来的疲倦一扫而空。
他点开回复框、正欲打字时，掌心的白色手机又跳出消息提示，发送人不言而喻。
ss我还是回家啦，就不麻烦陈秘书跑一趟。
ss他和我说你这两天可能会很忙，现在还不能休息吗
十一点半早超过盛穗正常睡觉时间，周时予不知道她失眠原因，没再犹豫地拨通电话。
“周时予你还在忙吗”
听筒响起女人柔和轻软的声线时，整日绑紧心脏的烦闷与烦躁都消散大半，像是被捂住口鼻的人，终于得以呼吸新鲜空气。
“不忙，准备睡觉，”周时予后背靠在床头柜，闭上眼睛，视觉被夺后、听觉随之更加敏锐，
“怎么没在朋友家留宿”
“可能有些认床、也实在不放心平安自己在家，还是决定回家。”
此时，盛穗独自躺在宽阔大床上叹气，再次翻身“刚才给z发了邮件，现在有些睡不着。”
没开灯的卧室昏黑，仅有的光源是透过纱帘飘进屋的星点银月，将周时予温柔的低声询问都蒙上一层薄纱。
“怎么会突然会失眠，助眠的牛奶没有喝么。”
“喝了。”
盛穗说话时身子偏斜了些，额头抵在男人平日用的枕头，鼻尖才有些许微弱的幽苦冷香。
不必面对面对峙为人增添勇气，盛穗脸贴着手机，轻声坦诚道
“可能是因为你突然不在家，一时不太适应，所以睡不着。”
习惯每晚有沉甸甸的手搂在月要上、习惯冰冷手脚被温暖护住、习惯半夜睡得朦朦胧胧时、有人吻上嘴唇；
当者同时突然消失时，哪怕主观可以欺骗自己，身体都会出现戒断反应。
说完见对方久久不回复，盛穗后知后觉意识到话太露骨，正拼命想该怎么圆回来时，就听耳边男人沉声道
“实在睡不着，还有另一个方法可以试试。”
“”
哪怕多年以后，如果再给盛穗一次选择，她绝对不会再被好奇心操控，在周时予提出建议时，多问那句“为什么”。
“周时予，我真的不会”
盛穗连眼睛都不敢睁开，手在轻薄的绒被中不住打dou，迟迟不敢行动。
在她所接受的传统教育中，女性的自我取yue哪怕不是耻辱，也必须要躲躲藏藏、绝不能被任何人知道
哪怕对方身份是朝夕相处的爱人。
周时予却温声反驳她过去二十七年的人生教育，用那把诱蛊低沉的嗓音告诉她，无论性别，人都该尽可能地了解自己。
“先在周围轻一些，”低声落在耳边，男人耐心地悉心教导着，“想我平时是怎样待你的，不要心急，容易伤到自己。”
平时周时予是怎样对她的
盛穗一双手生得很漂亮，根根白皙细长，和周时予的骨节分明的手有很大区别。
以至于，哪怕相同行为、感受也相差甚远。
盛穗几次提出想放弃，周时予又再次柔声夸她做得好“乖宝别害怕，我陪你一起，好不好。”
盛穗总没法拒绝这样说话的周时予，脑袋沉沉，稀里糊涂地又答应。
“想我现在就在你身边，可以做到吗。”
“可以。”
“你现在唇瓣边会变得shui润、柔软双瓣会xi得很紧、会用温暖的包裹以示欢迎”
盛穗不知道，周时予这种话怎么说的出口，下一秒就听男人嘶哑道“穗穗，你真的好美。”
“别说了。”盛穗耳边只剩下两道同频率的加快呼吸。
周时予沙哑地沉沉低笑出声“乖宝，是中指吗。”
“是。”刚才男人是这样教的。
“我以前是第二支骨关节，”男人有模有样地分析，“但我的手指要长些，你试试到底吧。”
“”
“乖，手掌摊平，再试一试向上弯曲些手指，大概两点钟方向。”
“”
眼前发白的整整十秒间，盛穗在恍惚中想，倘若周时予去做老师，一定是最误人子弟那个。
连她这唯一的徒弟，都次次被带入歧途。
脸烫的像是能煮鸡蛋，盛穗在被窝里缺乏i到神思飘忽，就又听作恶的男人绷持声线
“盛穗，喊我的名字好不好。”
一室寂静，让听筒那一端的窸窣声响越发刺耳，心跳如雷中，盛穗听见她泡酥般的嗓音试探道
“周时予”
“嗯，再喊一次。”
“周时予。”
“”
后来她嗓子把字人名都唤哑，累到连眼皮都睁不开地反复打架，才终于听得那端有压抑的闷heng响起。
两人各自心知肚明，周时予没多解释，只低低笑道“宝贝，辛苦了。”
睡意卷席而来，盛穗人蜷在被子里，乖顺地应答着，迷迷糊糊间问道“你什么时候回家呢。”
对面男人沉默几秒“尽快。”
盛穗并不满意这个答案，人之将睡其言总怒“尽快是什么时候。”
白日只敢在心里盘算的小心思，在黑夜时分都纷纷跑出来，盛穗只想困觉、没心力再七弯八拐。
于是，话便也不过大脑的脱口而出“学校清明节周五放假，我查过了，周四晚上就有来京北的飞机。”
“周时予，我不喜欢一个人在家。”
“所以，让我来找你好不好。”,