我对你的每一份关注，都可能导致我的父亲伤害你。

幸好他死了。

他也必须死。

喔，别害怕，小麦穗，我的意思是，多行不义必自毙。

我已经决定慈悲，沾了脏东西的手也不配去拥抱你。

可在他还活着的时候，与你无法交流的每一天都令我感觉到枯燥无味。

我知道你每天离开家门的时间，也知道你在学校中上厕所、去买零食的频率，知道你在食堂吃饭时习惯坐的区域，知道你午睡时的姿势，知道你下课后回家的路线，知道你周六周末的日常规划。

我什么都知道。

避开你的确很容易。

周末，在不能去见你的日子里，我有时会和朋友一块儿运动，偶尔打打羽毛球，打打乒乓球，这些我们都不擅长的小球类运动会是我们一场赌博的开始。大部分时候是输了的人请吃晚餐，偶尔会是请饮料、水果等等小零食。

只有一天的赌注不同。

你想知道是什么吗？

我记得那天天气很热，异常的温度，汗涔涔地往下流。我午睡醒来后已经洗过洗一次澡，但还是不可避免地被这样闷热的空气蒸出汗水。

似乎要比夏天还要闷热。

被长袖包裹的身体像被关进密封的橡胶套中，每一道伤口都因为温度升高而发痒发痛，母亲工作忙，晚上也未必能回家。

我本想去你家附近骑行，想要试试今日的幸运有无眷顾我，令我见你一面。

那时我已经有四十九个小时三十六分锺没有见过你。

但朋友忽然上门。

他带来了一盒昂贵的葡萄，透明的塑料盒子，优雅地系着漂亮的粉色蝴蝶结缎带，其中只能放得下两串，却足以买二十几斤的普通葡萄。

那是他父亲带回家的。

男人都擅长伪装。

小麦穗，我必须如此告诉你。

我们的道德平均水平远远低於女性，在很多时刻，男人只爱他自己。

男人会为了自己的一时欢愉而选择背叛家庭，又会在彻底尽兴后的贤者时刻，涌上几丝稀薄的愧疚。

这些薄如春雪的愧疚，促使着他们会主动为家庭成员做出一些补偿，好像如此就能弥补内心的罪过。

你大约听不懂这些，我单纯的小麦穗。

那我讲简单一些。

还记得你中学时经常喂的那只小流浪猫吗？

黑色的，狸花猫，断了一只尾巴，在你家附近流浪。

你经常拿一些食物喂它，半根火腿肠，掰开的面包，还有你自己吃不下的鸡腿，一些从碗中剔除来的肥肉，剩下的鱼头和鱼尾巴。

时间久了，你理所当然地将那只小流浪猫当作家中成员。

然后——

有一天，你去了猫咖。