何苦呢。

这是方清芷同陈修泽度过的第一个新年。陈修泽不喜外人登门拜访，只和自己的弟弟妹妹在一同过节——阿贤孑然一身，父母早亡，陈修泽便留他住在家里，一同过新年。陈永诚小声对方清芷说：“有时我都怀疑我不是我哥的亲生弟弟，阿贤才是。你没有见到大哥给阿贤包的钱吧？那么厚一遝，利是封中装不下……”

方清芷正色：“你的确不是陈修泽亲生的。”

陈永诚：“啊？”

“你哥是男人，又不会生孩子，哪里来的’亲生’？”方清芷说，“你想多要钱，我同他讲，让他多给你些。”

陈永诚一缩脖子：“还是算了。”

他是兄弟姐妹里年龄最小的那个，小时候也一同苦过，其他哥哥姐姐大多懂些事情，不会再叫嚷着要好吃的。陈永诚不行，他不懂事，和隔壁孩子为了一根鸡爪打起架，被揍青了眼睛。

那天是陈修泽背着他回家，大哥肩膀还有些瘦弱，他趴在上面，感受到大哥瘦瘦的骨头。陈修泽腿有残缺，走路来也微微跛足，一脚深，一脚浅，肩胛骨硌得陈永诚难受。

陈修泽问他为什么打架，陈永诚哭喊起来，说想吃肉，好久没有吃过肉了。

陈修泽沉默半晌，摸遍口袋，最后用身上仅有的零钱买了四根鸡爪，给弟弟妹妹每人一根，他自己只看着他们吃。

“以后都能吃肉，”陈修泽说，“大哥不会让你们挨饿。”

从那之后，陈永诚就看着大哥辞去了原本的工作，陈修泽身上的伤越来越多，鼻青脸肿回家的次数也越来越多。

但他的确经常给弟弟妹妹们买肉吃，带着辍学的陈启光去见曾经的老师，恳求老师再给启光一个机会；重新送温慧宁去教会女中里读书……

陈永诚苦了没几年，便渐渐地开始了好光景。

他也是这些孩子里性格最跳脱、活跃的那一个。

陈永诚又说：“大嫂，大哥过年有没有给你多包些钱？”

方清芷说：“我要那么多钱做什么。”

“也是，”陈永诚说，“他好不容易才——”

话没说完，他听得陈修泽叫他名字，不疾不徐：“小五，过来。”

陈永诚天不怕地不怕，在家里最怕这个哥哥，闻言，立刻竖起一身汗毛，道别也不讲，匆匆抬腿：“我来了！”

陈修泽在往小碟中装冬瓜糖和开心果，问：“你同清芷提过启光的手指？”

陈永诚小心翼翼，尝试撇清关系：“没有，是大嫂自己看到了以前的照片，问我，二哥手指怎么缺了一块儿。”

陈修泽装满了糖果，侧脸瞥他：“你怎么讲？”

陈永诚说：“我说我年龄小，不知道啊。”

陈修泽说：“你知我不喜欢听你们撒谎。”

陈永诚一个哆嗦，立正，又小声：“其实，我只说，让她自己猜。”