韩周缩在墙角，假装自己是蘑菇。

“刚一进院，就有八婆赶着来通知我，生怕我不知道——哟，小周，你爸让警察送回来了，怎么回事啊！我怎么回答，嗯？爸，你告诉我，我应该怎么说？我为了赚钱，没脸就没脸了，回了家，你们能不能让我少丢点人，啊！”周蓓蓓说着说着，怒火喷尽了，悲从中来，她站在客厅中间，突然捂着脸哭了起来。

三个男人围着她，沉默又柔顺，全是打不还手、骂不还口的样子，这让她自己也觉得自己混不讲理，是个泼妇。

“泼妇”不是什么好话，谁都知道，如果不是被生活欺负到一定程度，谁还不想体面一些呢？

周老先生从卧室里走出来，想拍拍女儿的头，像她还小的时候那样，周蓓蓓却忽然红着眼抬起头︰“我觉得我妈命最好的地方，就是她死得早。”

周老先生愣住了，抬起的手僵在半空，手背上的老年斑像星星点点的霉菌。

周蓓蓓用力地吸了吸鼻子，转身回自己屋了。

韩东升过意不去地说︰“爸，都是我招的。她这是冲我来的，不是冲您。”

周老先生眨巴眨巴眼，摆摆手，又慢吞吞地问了一遍︰“咱们晚上吃点什么呢？”

晚上，三个男人一起在厨房吃了炒饭，周蓓蓓关着门不理人，周老先生就给她盛了一碗鸡蛋多的，用保鲜膜封好。

第二天早晨起床，炒饭没有人动过，保鲜膜里的米粒已经干瘪了，结了一层隔夜的水汽。韩东升庞大的身躯缩在沙发上，困倦的呼噜声震得天花板簌簌作响。

周老先生五点半起床，没敢惊动儿孙们，轻手轻脚地关上厨房门，做起早饭来。

老人认为，只有早饭吃顺口了，出门才能扛得住数九寒天，一天都有劲。

可是年轻人显然不这么想，七点，全家的闹铃才此起彼伏地响起来，这个头天晚上刚发生过一场战争的家里气氛凝重，每个人都带着浓重的睡不醒。

家里只有一个卫生间，韩东升和韩周不敢和周蓓蓓抢厕所，一大一小哈欠连天地在沙发上“磕头”。

周蓓蓓则是走到哪弄得哪一阵“叮硄”乱响，不知是着急，还是泄愤。

“蓓蓓，今天爸蒸了豆包和肉包两样，你吃哪个……唉，都不想吃啊？那你喝碗粥再走吧，喝碗粥胃里舒……”

周蓓蓓不等他说完，就拎起包摔上门走了。

“东升，你吃完早点再走吧。”

韩东升最后一个用厕所，出来的时候，一看时间已经来不及了，连忙说︰“不了，爸，您自己先吃，周周上学快冲到了……周周，快点，别磨蹭了！”

韩周把最后一口肉包塞进嘴里，粥喝了两口，烫得直伸舌头，於是剩在那不肯喝了，对周老先生抱怨说︰“姥爷，你做饭太咸了。”

七十多岁的老人，味觉已经不太灵敏，周老先生诧异地问︰“真的呀？姥爷又把馅拌咸了吗？”

可是外孙已经来不及回答，踩着时间的父子俩像风一样卷跑了，一大桌子丰盛的早餐忽然就好像失了热气，周老先生独自一个人坐了一会，把韩周剩的半碗粥倒进自己碗里，慢慢地吃了起来。

他没吃出咸，嘴里寡淡得很。

每天的家庭垃圾都是周蓓蓓处理，这天她走得急，没顾上，等他们都走了，周老先生就自己慢慢地收拾，忽然，他顿了顿，在垃圾袋里发现了一盒益母草颗粒冲剂，没开封就扔了——蓓蓓总说肚子疼，大家都说这个管用，周老先生知道女儿总是不肯相信专家，什么都要迷信所谓“正规”，所以这盒冲剂是他特意从药店“高价”买的。

周蓓蓓大概也没仔细看，又或者……她看了，只是不敢相信她爸能买到什么正经东西。

摊上这么一帮让她反复失望的家人，时间长了，就习惯性的什么都不相信了。

周老先生把那盒益母草捡出来，拆了已经弄脏的外包装，放在饮水机旁边，然后他回屋换了件衣服，从床底下找出一个棉布背包，戴上帽子和墨镜，又用纸袋捡了几个包子揣上，混在匆忙的上班族里，从正门走了。

整个早晨，燕宁都沉浸在忙乱里，於是这一回，没人注意到他。

周老先生一路走到一个交通枢纽，有一辆中巴车早早地等在那，车上下来一个小伙子，二十来岁，长得挺精神，浓墨重彩的眉目几乎有点女孩式的明艳感，他没说话先笑︰“周叔，可就等您了！”

小伙子叫许邵文，是许教授的学生兼助手，据说是个博士，平时组织他们上养生课的就是他。

许博士问︰“跟家里人都沟通好了，是吧？这一趟费用可稍微有点高。”

周老先生敷衍地“嗯”了一声，拿出准备好的信封递过去︰“现金，你点一点。”

许博士拆都没拆开，随手接过来，依然是千叮咛万嘱咐︰“您可一定要跟家人沟通好，要不儿女得急疯了，为您负责，我得反覆给您确认。”

周老先生有点感动，认为许博士是真心关心他，就把揣着包子的纸袋也给了他，说︰“放心吧——这是我自己家里蒸的，你尝尝，别嫌弃。”

“您怎么知道我还没吃饭呢！”许博士这个英俊的少年郎丝毫也不矜持，拆开看了一眼，就直接站在车门口吃了，吃得眉开眼笑，“香！馅里没放盐，放的家里自己炒的酱，我说得对不对？”

“吃出来啦？”

“绊肉馅的水是泡过蘑菇的！”

“对！对！咸不咸啊？”

“不咸，我口重——您家里人真有福气，我都想给您当儿子了！”

看着许博士狼吞虎咽，周老先生的脸笑得像朵花似的，高高兴兴地上了中巴车。

司机下车抽烟，见老头走了，就过来悄声问许博士︰“护法，没问题吧，这些老东西家里人来闹怎么办？”

“放心，”“许博士”声音压在牙缝里，“这一车人里，没一个跟家里人说过，要不然他们也来不了……嘶，咸，老头这是打死卖盐的了吗？递我一瓶矿泉水。”

中巴车上坐满了老人，许博士给他们一人发了一个保温杯，里面灌了枸杞红枣泡的热水，他还知道哪个老人晕车，哪个老人心脏不好，挨个给他们备了药。

每个人都有种自己被妥帖照顾的感觉，欢天喜地地，中巴车离开了燕宁。

刘仲齐这天早晨走得急，下了晚自习回家，才发现忘了带家门钥匙，给他哥打电话，那边一直占线，可能又忙翻天了，在门口逡巡了一会，邻居张美珍奶奶正好出门，看见他，就把他放进了屋，让他先在这复习功课。

张美珍走之后不久，甘卿就回来了，还从孟老板那顺了两人份的夜宵——估计是接到了张美珍的电话。

刘仲齐正抓耳挠腮地写他拖延到最后的英语作业，一见甘卿，莫名想起上次的“完形填空”事件，下意识地伸手盖住了正在做的题。

“盖什么盖，”甘卿嗤笑一声，去厨房热牛奶，“第一题就不对。”

刘仲齐︰“……你怎么知道不对？”

“虚拟语态没学过吗？”甘卿在厨房说，“外面有人，去开门。”

刘仲齐一愣︰“哪有人，我怎么没听……”

他嘟囔着拉开门，惊讶地发现，门口真的有人。

西瓜头的韩周小同学原本低着头站在那，被他突然开门吓了一跳，揉了揉眼楮，表情有点委屈。