姥姥今天格外沉默，看到人都走了，外孙和宝意一同进来，她勉强想要挤出一个笑容，最终却是轻叹了口气。
她张了张嘴，其实想安慰外孙，到最后也不知道说什么。
周嘉述只是沉默地帮姥姥把小餐桌支起来。
宝意的目光左右逡巡片刻，知道这件事太复杂，不是她可以插手的，于是故意逗姥姥开心。
过了好一会儿，气氛才缓和下来。
宝意接着去卫生间的功夫，偷偷跟妈妈打听，那边怎么样了。
申卉回了条消息：放心吧，没事，你静姨和周叔都过来了，一家人，话说开就好了。你多陪陪小述。
宝意对周嘉述的奶奶这边亲戚更熟稔一些，但依稀记得姥姥一家都是很好的长辈，就算积怨，应当也不会结仇，只要努力解决，应该是没有大问题的。
可是……
可是周嘉述怎么办呢，从头到尾他什么都没有做错，可一切却因为他而起，他性子沉稳，可不代表他不会难过伤心。
有时候宝意甚至挺讨厌大人们的。
时间冗长又短暂，过了大概一个多小时，他们就回来了，各自都恢复了体面和温和，问候了老太太，陪老人说说话，然后商量请个护工过来陪床，谁有空就过来陪着。
今晚涂静留着过夜，把其余人都打发走了。
周叔还要去值夜班，这会儿出来也只是找人顶了自己一会儿，急匆匆又去医院了。
临走前上了车，似乎才想起来儿子，打开车窗喊了句：“小述……”
周嘉述抬眸看了一眼，夜色里，爸爸的脸显得很疲惫，鼻梁上的眼镜微微滑落，都没有推上去。
他没有说什么，只是挥了挥手，意思是：你忙，不用管我。
他习惯了一个人，一个人吃饭、睡觉，一个人安静地待在房间，家里什么声音也没有，厨房干净得一尘不染，一周也开不了几次火。
他们都很忙，为了他而忙碌着，可是谁也没有问他，到底需不需要。
至于他需要什么，其实他自己也搞不懂。
大概只是希望……回家的时候有人在吧，厨房里叮里当啷响，客厅里总有电视的声音，老爸抱怨今天病人又不听话，妈妈说今天的客户有多奇葩。
就像……就像宝意家里那样。
他只是希望，他们过好自己的生活，不要再因为他绷那么紧了。
做一辈子哑巴也没什么，比起很多人，他也已经很幸运了。
“述！”宝意叫了他三声了，忍不住抬手在他面前晃了晃，“想什么呢！走，带你去玩一会儿。”
她蓦地拉住他手腕，妈妈开了车，但她要在这里陪静姨待一会儿，宝意拉着他去坐地铁，愤愤道：“你舅舅他们也真是，吵架也挑个你不在的时候吵。”
周嘉述没回应，其实他也后怕，不敢想，如果今天姥姥真的耽误了，他会有多自责。
“不是你的错，人生本来就是充满了意外，谁也不会想要到会发生这么巧合的事。”宝意看他一直沉默，就知道不妙，他这个人心思重，凡事都比别人多想二三四层。
可他毕竟还只是高中生，宝意心疼他。
等过马路红灯的时候，宝意再次踮脚虚抱了他一下，轻轻拍了下他的背：“不要难过了，你一难过我就想哭。”
宝意从小就最怕他沉默，每次他满腹心事垂眸坐在那里，宝意都觉得心脏像是有一万只蚂蚁在啃噬。
比她自己难过都还要难过。
周嘉述终于抬手比划了一句：没有难过，就是有点累。
学她白天的说辞。
宝意半信半疑看他一眼：“你一点都不会撒谎。”
周嘉述笑了下，再次比划：嗯，为了骗你多抱我两下。
“为什么要骗啊，我可以抱你十下二十下的。”宝意慷慨地给了他一个熊抱。
绿灯行，一群人突然跑过来忙着过马路，顺便看他们一眼。
两个女生捂嘴笑：“哇哦，现在的小情侣这么明目张胆吗？”
宝意顿时尴尬起来，悻悻摸了下耳朵，想起班群里的那些言论，她不由张了张嘴巴：“算了，以后不能这样了，你现在太大只了，这样显得我很没有分寸。”
周嘉述比划：我不觉得。
可惜她低垂着目光，根本没看他。
周嘉述也没再试图传递信息，只是沉默着，拉着她过了马路。
宜宁市四季分明，秋天萧瑟而冷寂，落叶纷纷扬扬，寒风一吹，就显得很落寞，就这么走着路，反而显得更凄凉了。
于是宝意拉着他跑起来：“快点快点快点！”
周嘉述不想跑，于是拽着她，不配合。
宝意使出吃奶的劲儿，拔河一样拽着他胳膊：“走啊！！！周嘉述你不要给我唱反调，我生气了。”
周嘉述微微勾唇，突然松了劲，她整个身子往前倒，又被他大力扯回来，一来一回一拉扯，宝意整个人撞到他身上。
少女身上有微微的柑橘柠檬香，是洗衣液和洗发水混合的味道，她两只手扒在他肩膀，知道他故意耍她玩，气得拍了他好几下。
少年的脸上是难得的柔和，微微俯身看着她，目光里都是温柔。
长这么大，那些孤独、愤懑、难以消解的哀愁加身的时候，好像总有个轻快的身影环绕在他四周。
他微微抬手，突然很想要抱住她，可是她恐怕会误以为他只是难过得要撑不住了。
那么她一定会紧紧抱住他，尽管她会觉得有点别扭和不适。
他不想这样欺骗她了。
他突然扶着她的肩膀让她站在自己面前半米远，用手语问她：我们现在已经不合适再拥抱了。
宝意突然又想起来他白天说过的话，顿时眉心微蹙，但旋即又恢复如常，挤出一个笑说：“哦，那下次不了。我就是……想安慰你一下。”她拍了下他的肩，甚至连身体都没靠他那么近了，露出爽朗的神态，“别不高兴了，带你玩一会儿。”
她说带他去玩，也只是带他去家附近的公园，那里有修建一个篮球馆，铁网圈起来，免费的，但进去需要扫码登记，里头什么人都有，有附近的大学生，也有上班族，宝意进去蹦蹦跳跳挥手：“明哥。”
远处几个人正在休息聊天，一个个子很高的男生突然扭头，看清人后笑了下：“哦，小妹妹，你怎么来了。”