话没说完，他扑腾一声摔倒在地。

宋萧惊叫：“爷爷！”

夏皎慌忙去扶他，宋爷爷推开她的手。

办事窗口前，只看到这个一直表现得很冷静的老人，花白头发，穿着整洁体面的衣服，他看起来是一个干净的老人，此刻却蜷缩着身体，侧躺在地板上，手机死死地捏着户口本和妻子的死亡证明、身份证，狠狠压在脸上，嚎啕大哭，状若孩童。

……

晚上仍旧是温崇月接妻子归家，不出所料，他看到夏皎红肿的眼睛，还有脸上的泪痕。

把淡妆都哭花了。

夏皎真得难过，她说不出胸口发闷的感觉从何而来，回家后倒头就睡，醒来后，才稍稍好一些。

她承认自己没有太多与死亡道别的经验。

她不能接受离开。

夏皎听到厨房里的声音，温崇月在准备晚餐。

因为是在情绪低落的时候休息，在这个时候骤然醒来，夏皎的头脑有些昏沉，不太清醒，甚至有种恍若隔世的感觉。

窗外已经完全黑了下来，卧室中却不是完全的黑暗，温崇月打开了床边的兔子灯。

夏皎在这种晕黄的光泽下起身，打开卧室的灯。

头发散下来，她听到厨房里传来的声音，听到外面猫咪喵呜喵呜挠门的动静。现在是晚上七点五十，已经过了平时她们吃晚餐的时候。

温崇月想让她好好休息，并没有叫醒她。

夏皎起身，她按了按脑袋，穿上拖鞋，她原本想去找温崇月，无意间扫了一眼四周，视线被搁在床头柜上的信封吸引了。

熟悉的信封，看上去……

嗯？

夏皎拿起来，看到是去年秋天她寄给温崇月的信封。

最近工作太忙，她都没有注意到，这封信是何时被寄回来的。

信封已经被拆开了，看温崇月已经读过。

……那他什么都没说。

夏皎有些失落，但她还是打起精神，试探着从信封中抽出纸张。

里面同样放着信纸，同样是密密麻麻的两页信。

不过……

夏皎打开，看到了第一行字。