情急之下，他想起自己之前特意换过门锁，立刻去床头柜里拿来备用钥匙，慌慌张张地插-进锁孔，用力转动。

撞开门，一抬头就看到时绿穿着一件黑裙子，安静靠坐在浴室墙角。头顶的花洒开着，冰凉的水顺着她的面颊滑落。

她紧紧闭着眼睛，手腕无力地垂落在一旁，上面有已经被水冲到发白的伤口，斑驳交错。

许宿野不记得自己是怎样冲过去把她抱在怀里，也不记得自己当时的心情是什么。

他只记得，他打急救电话的时候，手机差点掉落，半天都说不出顺畅的话。

他甚至不敢去探她的呼吸。

浴室柜子上，被人用凿子刻上了三个字。

对不起。

许宿野抱着时绿离开浴室，离开家。他的脸颊贴着她，希望这样能给她带来一些温暖。

他脸上都是冰凉的液体，声音哽咽发颤：“我不要这样的对不起，你要说就亲口说给我听。”

-

时绿醒了，许宿野第一时间发现。

他眼睛很红，看到她睁开眼的瞬间就流出了眼泪。

他说不出话，只是默默看着她流泪。

时绿掀起眼睫，平静看了他一眼，然后疲惫地闭上眼睛。

下一秒，她听到沉闷的声音，像是什么东西重重地砸在地板上。

重新睁开眼，看到许宿野跪在床前。

“求你……”他神色痛苦，轻轻握着她的手，剩下的话哽在喉间，说不出口。

求你活下去。

求你活下去。

时绿闭上眼，没有回答。

许宿野在床前跪了很久。

等时绿再一次醒过来，已经是第二天黎明了。他还是没走。

旁边有陪护的床，但他没过去睡，依然待在她身边，整夜没合眼。

病房里洁白安静，只有他们两个，空气中充斥着医院的味道。

时绿手上的伤口已经被包扎好，另一边手腕正在输液。

许宿野这次的情绪暂时稳定了下来，看向她，总算没再继续哭。

“要不要吃点东西？”

时绿不理他。

他舔了舔干涩的唇，声音沙哑：“你是不是在怨我？”

时绿依然不回答。

“我知道你怨我，可我不能眼睁睁看着你死。”

“是不是我做错什么了？你告诉我，我都改。你别这么伤害自己。”

时绿这次没再闭着眼，而是失神地望着天花板，眼神空洞，也不知有没有听见他的话。

冰凉的水淋在头顶的感觉，依然残留在身体里。

她的意识知道自己现在并没有在淋水，可身体却还是有那种不停被淋湿的感觉。