“五月初拍完的, 拍完这里就关了，好久没人来了。”

“这边这个影视城马上也要开发出来了, 就是不知道要开发几年。”

“这个棚据说是要留着，以后观光或者拍戏用。”

“没什么灰吧我每天都要巡逻, 里面转个至少十几圈, 有人气就不会太快积灰。”

春光结束拍摄后, 人都走了，厂棚只余几个保安24小时轮流值班。

保安还是原来的人，认识简临, 简临过来，说想进去看看, 保安刷卡放行, 给了简临一把电动车钥匙。

简临说想自己转转, 保安就没跟着, 还替他拉开了厂棚的电闸、电灯。

棚里空旷静谧，才过去几个月，没到生疏的程度，但在人去棚空的那一刻, 这里已经成为了“过去”。

没有人, 没有设备, 一处又一处搭建的景如同沉默的雕塑。

简临一路往里，安静地看着，有种闯入旧时空的感觉只有他在动，其他的一切都是凝固的。

这个厂棚仿佛永远地停留在了属于春光的那三个月。

而那三个月里, 有一个或者几个很重要的、但他却完全不知道的场景。

在那些场景里，只有罗誉，没有林曦，只有演员方骆北，没有演员简临。

很快，简临找到了那些场景

浅色地砖，白墙白灯，长长的静谧的走廊。

停着医疗床的单间，浅蓝色的拉帘半开，旁边停着置物的推车，推车上零散地摆着一些医疗器械。

摆着电脑、办公设施的办公室，墙上挂着玻璃告示栏，栏里贴着蓝底黑字的医院规章。

简临站在办公室门口，看到其中一张办公桌旁摆着一把椅子。

他盯着那把椅子，不可抑制的，脑海里全是剧本页的首行

罗誉抬头，平静，问“渐冻症”

这一刻，简临差点要被拉回剧情里想起罗誉偶尔看他时幽静的表情，罗誉偶然间的发呆，罗誉在最后分手时的沉默

王导的那句不光你不知道，其实林曦到最后，也一样不知道。

以及杀青前夕，他自己觉得奇怪的地方林曦和罗誉最后提分手，罗誉竟然就那么同意了林曦经历了“破碎”“动荡期”，挣扎之后，才有了这个决定，罗誉怎么会那么容易就配合了这个分手的决定

简临脑海里翻江倒海，因为出戏，再难沉入林曦的情绪中。

他心底有点空，并不觉得难过、压抑，他想原来是这样，原来罗誉的剧情还有这样一个重要的线索。

原来他拍摄的视角、他从林曦的角度看待的春光，和整部电影相差如此之大。

他不知道，他才知道。

而春光的剧本，简临最终没有看。

剧本首段首行便解答了他之前的疑惑，他已经不想看了。

他从厂棚回16栋后，把打印出来的剧本用夹子夹好，随手丢在桌子某层的抽屉里。

离开书房，下楼，简来刚好回来，看到他，说“和你商量个事。”

简来准备租个房子搬走。

或许是最近才开始的，简来又抽烟了，抽得很凶，站在院子里，吞吞吐吐，连着两根。

简临看看他，问“不是戒了吗”

简来神色浅淡“烦。”

简临问“在你妹学校旁边租一套”

简来指尖夹着烟，弹了弹“也只能在学校旁边租。”

简临“不去寒哥那儿住”

简来看着简临，不隐瞒，也不多解释“我跟他是一时半会儿扯不清的，拉扯来拉扯去，都这么多年了，也习惯了。”

简临玩笑“就当情趣了”

简来踢过去一脚“这用的什么词”

搬家和江寒的问题就这么聊完了。

简来问起简临“你后面打算怎么办就现在这样”

简临也说得简单“现在这样挺好的。”

简来吐了口烟，默了片刻，说了句兄弟间的知心话“是好。”不光好，“好得有点过。”

简来眯了眯眼“总觉得不真实。”也不踏实。

好像得到的太多了，总觉得以后会不会出什么事。

不怪简来多想，这世道就是这样，天上不会掉馅饼，可恰恰就是有了这么一个叫方骆北的“大馅饼”，刚好掉在简临身上，实在过于梦幻。

简临沉着地回“我自己会看着办。”

简来看天，叹气“大了就是不一样，翅膀都硬了。”

简临“你还是管管你妹吧，最近追星追疯了。”

一提这个简来就想骂人，皱眉“你说你，没事给她弄什么演唱会的内场票，不用上学不用念书”

“寒哥跟你说的”简临“行啊，江老师蹭吃蹭住，还在我们家当着双面间谍”

简来冷笑“江老师骆老师才对吧。”

简临一愣。

简来的食指在烟身上点了点，烟屁股塞进嘴里吸了口，老成的样子，讽道“这我就得再夸你两句了，真的，你太会找人了，找了这么一个，哪儿哪儿都混得开，开米线店的、开咖啡店的喜欢他，初中生喜欢他，奶茶店破产的那个也喜欢他，到你哥这里，也觉得这人还行。”

简临一时不知道该怎么回，眨眨眼。

简来轻哼。

简临笑。

简来看他“笑什么”

简临“你们都喜欢我骆叔叔，我当然要高兴。”

简来一听这声叔叔，头皮都麻了“滚滚滚。”

两天后，简来签了房子，当天就搬走了，江寒誓死要把这个狗皮膏药做到底，声称干闺女去哪儿他就去哪儿，跟着走了。

16栋像从前那样，只有方骆北和简临。

两人一起煮东西吃，一起出门溜达，一起躺在房间里看电影。

简临也还是热衷于玩儿火，在16栋的每个角落。

只有他们，他连衣服都不好好穿了，光着腿，套着方骆北的那些衬衫。

方骆北用简临当初的话揶揄“不能水洗，不能干洗，不能机洗，不能手洗。”

简临扑过去“一次性的就多买几件”

方骆北把人往怀里摁，亲着“买，都买。”

一直没做到最后那步，便有耗不完的亲密，可以一直贴着一直亲，持续不断。

就算累了，简临也要把人抱着，方骆北好笑，问他“是你明天就要走，还是我明天不在这里了”

简临不想多废话，拉他的手放在自己身上“抱”

有时候，简临会趴在方骆北身上，居高临下地凝视那双眼睛，看着，看进去。

方骆北问“怎么了”

简临不说话，亲吻他。

他们在无间的亲密里陪伴彼此。

假期的倒数第二天，简临突然问方骆北“你这儿有春光和密钥吗”

方骆北“想看”

简临点头“嗯。”

方骆北亲吻他，看着他。

简临如实道“我问王导拿了全剧的剧本，我都看到了。”

方骆北没问什么，应下“看吧。”

三楼视听房，方骆北用密钥打开了专用硬盘里储存的完整版春光。

简临抱着腿坐在沙发前的地毯上，方骆北侧躺在他身后的沙发上。

电影开始前，简临看身后，问“你看过了”

方骆北“没有。”

漆黑的视听房，电影开篇的几秒黑幕中，方骆北抬手捏了捏简临的脖子，仿佛在无声地安抚别怕。

屏幕豁然亮起

罗誉在30岁这年查出了肌萎缩侧索硬化，又称渐冻症。

无法根治，没有特效药，再多的钱也无法换来曾经健康的身体。

从积极配合治疗到接受命运、彻底死心，罗誉度过了短暂的焦灼、不甘，而后开始了很长时间的自我放逐。

他经常喝醉、纵欲，次日在陌生的床上醒来，又挥霍着大把的钱财，买从前根本不会多看一眼的无用的豪车，连夜坐飞机去赌场一掷千金，再带着满身的颓败回家。

他好像看透了人生，及时行乐，也一直在等，等着病态中的身体到达极限，显出症状。

到那时

罗誉坐在画板前，用凌乱地笔触表达了自己的内心到那时，他不会等待病痛的折磨，他会以自己能够接受的方式，结束一切。

然而命运和他开了个玩笑，确诊几年后，无论他如何挥霍消耗，他的病症一直没有显露出来。

他的主治医生也觉得很神奇，坚持让罗誉定期随访。

罗誉还是那么无所谓，说“我有点生意，得回趟国。”

主治医生“那请你务必和当地的医院联系，也请务必在三个月后回来见我，我是你的医生，我得对你的病负责。”

罗誉开了个玩笑“三个月三个月还不够卖几幅画。”

医生觉得他的态度很有问题，鼓励道“你该有信心。”

罗誉顾左右言它“那当然，卖画一直是我的专长，争取多卖几幅。”

医生“你已经完全放弃了吗”

罗誉笑“放弃怎么会。”

医生叹气，欲言又止，最后道“三个月后见。”

一周后，罗誉回国。

他的合伙人已经把工作室开出来了，什么都不缺，就缺一个老板。

罗誉坐上接机的商务车，跟合伙人打电话“我刚来你就走”

合伙人“你不是说就呆三个月吗那我刚好休息休息，等你回去了，我再来接班。工作室么，一个老板就够了。”

罗誉玩笑的态度，正经的口气“谁说我就呆三个月”

合伙人顺着他“我记错了，行了吧反正工作室先交给你了。”

又一个电话进来，罗誉看了眼屏幕，对合伙人道“三个月。”说完切了电话，笑说“消息这么灵”

井小芸的表哥“灵啊，当然灵，同学群都传开了，说你回来了。怎么样，要不要先聚一个，哥几个给你接风”

春光的开篇便是罗誉回国经营工作室。