是肖让。
他抱了一床被子睡在客厅的沙发上，临睡前关门时沈意还犹豫了一下，想锁门，又觉得自己这样子显得不信任别人，可不锁，心里又七上八下的。最后她强行说服了自己，有什么锁门的必要吗？肖让难道还会半夜闯进来对她做什么吗？
所以，她只是把门虚掩着。此刻他的声音从客厅传来，有一点距离，却在寂静的深夜格外清晰。
「没有。」她回道。
「我也没有。」肖让没话找话，「我以爲我会很困的，没想到居然会睡不着。你说我这是失眠了吗？上次我在小区里遇到暮洲哥，他说他失眠了，我还说我都不知道失眠是什么感觉呢。」
沈意又听到一个熟悉的名字，「暮洲，许暮洲吗？」
肖让点头，沈意诧异道：「你们这个小区除了你，还住着别的明星？」
「当然了。」肖让笑了，「不然你以爲我爲什么选这里？这小区住的艺人可多了，上次我还看到宋菲儿老师半夜在楼下遛狗呢。」
宋菲儿也是成名已久的小花，沈意无语三秒，说：「那你们小区附近狗仔一定很多。」
肖让：「还行吧，往南一点的阳光上东也不遑多让。」
沈意：「……」你们这些明星怎么回事，还搞聚居？！
「哦对，你肚子痛不痛啊？」他像是忽然想起来，又像是扯了那么多就是爲了说这句话，「痛的话，我可以给你找热水，我还有止痛药……」
沈意不想跟他讨论这个，打断道：「我不痛，你别说了。」
肖让讪讪住嘴，片刻后说：「我怕你又哭。」
他声音小小的，像在爲自己辩解。沈意想到自己傍晚时那惊天动地的两场大哭，还有他当时的安慰，忽然就涌起了一股倾诉的欲望。
「你知道我爲什么哭吗？」
肖让疑惑，「不是因爲考……」
他没说完，怕提到这个又惹她难过，沈意却摇摇头，「不是因爲考试。
「笔试我不知道，但我面试表现得还不错。这还多亏了你。你押对题了你知道吗？」
肖让愕然，沈意忍着笑解释，「老师问我，如何理解中国传统文化中的侠义，我就把你那套超级英雄的理论告诉老师了。她看起来还挺喜欢的。」
肖让万万没想到还有这么一出，愕然片刻后，说：「所以，我是隔空进行了一次北大的面试吗？」
「你要这么说，也可以。」
肖让笑起来，刚想赞叹一下自己这惊人的才华，却又想到另一件事，「那既然你没考砸，爲什么哭啊？」可把他给吓的，一晚上都在注意她的情绪。
沈意望着黑暗中的天花板，沉默半晌，轻声道：「因爲我爸爸。他本来今晚要来接我去吃饭的，可是他没有来。」
肖让一楞，直觉这个话题有点敏感，问：「他没来，去哪儿了？」
「他和他现在的妻子，去看他们的女儿了。她受伤住院了。」
短短的一句话，透露了太多的信息。
客厅里许久没有声音，好一会儿，才听到肖让问：「你爸爸妈妈，什么时候分开的？」
没有刻意的同情，他的语气平静而自然，仿佛父母分开只是一件很常见的事，却恰好契合了她此刻的心情。
「很多年了。我八岁时，他就跟我妈妈离婚了。后来他来了北京，在这边有了新的事业，还有新的家庭。他过得挺好的，我和妈妈也过得挺好。每年过年我们都会见面。」
她说得轻松，可他想到听筒里女孩的哭声，就觉得心里某个地方像是被揪了一下。
他忽然问：「你会怪他吗？」
这一次，又过了很久她才说：「有时候会。」
「什么时候？」
「我想他的时候。」
她终於觉得困了，声音也变得迷迷糊糊，「每当我想他的时候，我最怪他。」
卧室里安静下来，像是女孩已经陷入沉睡。
肖让躺在沙发上，却久久无法闭上眼睛。终於，他掀开被子，也没穿鞋，赤着脚走到了卧室边。
她没有关门，透过虚掩的房门，他看到她缩在被子里沉沉睡着。那被子是墨绿色的，严严实实掖到了她脖子下面，只露出一张白净的脸庞，还有瀑布般散在枕头上的长发。她睡着的样子总是这样，有一种纯稚的天真，他想到片刻前女孩的低语，脆弱中又有一股执拗。
这么多年，她都是带着这样的感情过来的吗？
他蹙了蹙眉，觉得自己有点奇怪。
这一整个晚上，他都有些奇怪。心里有什么东西在蠢蠢欲动，但他不知道那是什么，就像他不知道他爲什么要把她留下来。
他只是确定，他想和她多待一会儿，再多待一会儿……
她忽然翻了个身，像是觉得有点热，把被子掀开了一点。她没带睡衣，他找了一件没穿过的t恤给她当睡裙，宽松的棉麻布料贴在女孩身上，此刻在挣扎时露出光裸的小臂和手肘。
少女的肌肤莹润而有光泽，稚嫩的胸口随着呼吸微微起伏，在黑暗中散发出一种致命的吸引。
他不禁看入了神，等反应过来已经推开房门，走到了床边。
房间里好安静，只能听到她的呼吸声，还有他的。他觉得自己像是在梦游，眼前的一切都那样不真实，他忽然不知道发生了什么，她爲什么会躺在他的床上，而他又爲什么会在这里。
手不小心碰到床头按钮，只听「哢嗒」一声，窗帘慢慢拉开，露出后面的落地玻璃窗。雪没有停，反而越下越大了，整扇落地窗仿佛一幅画框，框出一幅飘飘洒洒、漫天飞舞的雪景图。
而他就半跪在这幅雪景图前，低头望着她。
像是被声音吵到，她也睁开眼睛，迷蒙地望着他。肖让没有避开，四目相对，他觉得自己脑子很糊涂，又好像很清醒。
圣诞那夜漫天烟火，她冻得脸颊微红，而他看着她樱桃般的唇。
有一件事，从那时他就想做了。
「你……」沈意的声音卡在喉咙里。
因爲肖让低头，吻上了她的唇。