「每一天。」

◇◇◇◇

相隔了许多年后，鍚晓岩回到了武当山。

但他并不是上去重修完好的「遇真宫」或是山上其他道观，而是前往山脚西北的一条小村庄。

那村落看来只建了几年，房屋都很新。田舍间的道路平整而干净，看来花了很大的努力开辟。

——而鍚晓岩知道，建村的都是女人和孩子，只得几个刚成年的男人。披散着头发的锡晓岩走在田间，远眺着雄伟的武当山群。他明明从来没有住过这种乡村地方，却有一种回家的感觉。

他没有走入村庄中央，只在外围徘徊。这时他远远看见有一群少年在草堆之间玩耍，也就走了过去。

那些孩子最大的也只有十三、四岁，原来并不是在玩，而是在练着拳术，是大开大合的长拳。锡哓岩坐在其中一堆草上，注视着他们。

少年们继续在打拳，又把招式折出来对练，有时变成了打闹。不久他们发现了这个只得一只左手、右边衣袖手肘以下空荡荡的奇怪大叔，也就停了下来。

其中一个比较健壮的少年走上前。

「叔叔，你懂不懂规矩啊？不可以偷看别人练武的呀。」

「我没有偷看。」锡晓岩笑了笑说。「我在看。」

那健壮少年翻了翻白眼，露出不耐烦的表情。

「你们练的是什么门派的拳法？」锡晓岩问。

少年们互相看了一眼。他们记得那位出钱帮助他们建村的凌雨川叔叔说过：我教你们的拳法，不许告诉别人属於什么门派。於是他们都闭上了嘴巴。

那名健壮少年的年纪比较大，看了锡晓岩的样子一会，感到好像有些眼熟，却始终想不起来是谁。

锡哓岩这时从草堆站起来，走到这少年跟前。

「打我一拳。」

少年瞪着眼，看看身后的同伴。众人也都呼叫着鼓励他。

他合掌磨抆了几下，吐一吐气息，说：「是你叫我打的呀。」然后就朝锡晓岩摆起了拳架。

锡晓岩在他面前只有数尺处，垂着左手一动不动。

少年呼喝了一声，也就跨前，但他颇是机灵，第一拳只是虚招，打到一半就收回，然后才真正结结实实地往锡晓岩胸口挥出拳头。

——把你打得满地爬！

锡晓岩的左掌巧妙搭上少年伸直的肘弯。

突然之间，少年感受到脚下的土地好像在摇晃，他急忙移步去保持平衡，却发现这只是错觉，跨出的一步反而令自己倒下。

锡晓岩抓住少年的手臂，将他扶稳了。

少年从来没有遇过这样奇妙的体验，呆住了好一轮才问：「叔叔……你这是武功还是法术？」

「当然是武功。」锡晓岩说。「货真价实的武功。」

「你……可以教我吗？」那健壮少年试探着问。

锡晓岩看看这些不认得他的同门遗孤。

他知道前头有一条很长的路。但他不会逃避。

「我教。」他说：「只要你们愿意学，我就教。」众少年兴奋地欢呼。

其中一人又好奇地问锡晓岩：「叔叔，你这武功是什么门派的？」锡晓岩微微一笑，蹲了下来，伸出食指。

在泥土上写下两个字。

后记

二零一五年四月一日，我在泰国从华欣坐车回曼谷的旅程中途，想到了《武道狂之诗》的结局应该怎么写。

内子和朋友都常常取笑，不晓得我这副脑袋到底是什么构造，总是记住一堆奇奇怪怪的琐碎事情。想起来，或许这就是能够说长篇故事的一种特质吧。

好像这件事，还有当时的心情，我就记得非常清楚。那是刚刚结束假期要回香港的一天，根本完全没在创作状态里；车程上也没有遇见什么特别能触发灵感的东西。总之那个神秘的念头，就在那阳光灿烂的炎热中午、那辆普通车子的后座里，毫无预警地在我脑袋里出现。彷佛老天在某个时间表上写定了，这一定要在那个时刻发生。

我当时的样子应该像个傻瓜吧：兴奋得握住旁边内子的手，自己一个人在笑；然后除了说我想到结局怎么写，就无法再告诉她些什么。我习惯任何重要的剧情都不会预先告诉别人，连身边的伴侣都没有特权。而我也没有为未来情节的走向做什么详细笔记。也就是说，假如在《武道狂之诗》完结之前我不幸死掉了，就没有人能按照我的意思把它续完。现在大概可以松一口气了（笑）。

所以清楚记得那一天，是因为当时那股满溢的幸福感实在太强烈了。不过想到怎么写是一回事，切实写出来又是另一回事，结果我仍然要花两年多的时间跟好几卷书的文字，才铺排到达这个终点。这就是写长篇小说其中一个痛苦之处。那股心情要形容的话，就像你已经预知很久以后某一期的彩票将要开什么头奖号码，却要很小心活到能够买彩票那一天，避免中间出什么意外，还要确保到时口袋里有足够的钱，告诉自己不要忘记了日子，不要太紧张填错号码……就是这样一种漫长的焦虑和挂心。还有，谁也不能跟你分担。

唯一的分别是，我不会因为写出了结局，就能像中彩票头奖般退休（笑）。反正我也从没想过所谓「退休」这回事。写到不能写为止，是我的心愿。

上一次完成长篇《杀襌》，不经不觉已经是十一年多之前的事情了。想起来这样的大型长篇，每一个都占据了自己人生不小的部分，能够再写多少部也实在说不定。这么想，就算作品写出来不是真的那么伟大，「写完了它」这件事对作者个人而言却绝对是伟大的。

我不太喜欢说自己的所谓「辛酸史」。世上付出努力和抵受辛酸的人比比皆是，而很多也没有得到相符的结果。每次这么想就觉得没有自吹自擂的理由。不过还是不得不说，在写这部书之前我确实是处在写作生涯的迷惘低潮，在决定写武侠时是有点怀着破釜沉舟的心情，而结果《武道狂之诗》确实扭转了我的人生。这部书对我具有作品以外的特殊意义。这是我最初构思时完全没想过的。

同样没想过是会写这么长。最初的故事策划非常松散，在连载过程中各种意念却自然而然地出现和归附——就像开首说怎样想到结局时那样——而完成的结果在我心目中很圆满，没有什么要表达而遗漏了的东西。对长篇作者来说没有比这更幸福的事了。

一般长篇作品，到了最后总要有个长长的感谢名单。《杀禅》也有。但今次我不打算逐一致谢了。之前各卷的后记其实已经感谢了不少人；没有特别提到的朋友，相信也会知晓我心里的谢意。

我只想提三个人。

第一个是我的一位长年读者Joe。在我先前提过的最低潮里，我收过他的一封电邮，里面他对我说了一句：「你天生是写小说的人。」人要度过低谷，有时其实不需要什么帮助，只需要有了解和相信你的人，对你说一句话。你会想证明，他们的眼光是对的。

第二个是我师兄陈浩扬。没有这个武痴在身边常常推一把，我的武术路可能走到某一点就无疾而终了。缺了那些年对武术尤其兵器加深了解，《武道狂之诗》就算照样写出来，也会跟现在很不一样。

第三个是内子欣欣。跟自己最接近的人，反倒不懂得怎么去描述谢意，因为不知从何说起。总之，感谢一切。

那天在原稿纸上写下「全书完」三字，我没有太强烈的感触。我以为是因为当时太累的关系。但是再经过几天的消化，我还是发现：写完这部书得到的最大礼物，就是又可以专心挑战新的东西。

乔靖夫

二零一八年一月十二日