容央黯然而立，目光流转间，整座墓园的情景、声音一幕幕烙入脑海——

谢氏带着两个小孩坐在六郎褚定的墓前，滔滔不绝地讲着话；褚睿陪着施氏在静静地烧纸钱；周氏茕茕一人，守着丈夫褚清、小儿褚恒的墓，旁侧是庶出的两位郎君，他们的母亲，也守着他们的英灵；吴氏面前的是一位丈夫、两个儿子，三人墓前祭祀过的痕迹是褚蕙昨日留下的，今日吴氏又把香火续上去，於是那冷清的碑前也热闹起来，热腾起来，像他们的音容笑貌跃然眼前……

一缕缕烟曲折缠绕，一片片擘钱飘舞笼罩，墓园里这样寂静，也这样喧嚣。

容央对蜜糕、定胜糕道：“去看看你们的小叔吧。”

定胜糕道：“哪个小叔呀？”

蜜糕道：“是耍枪给我看的那个吗？”

容央欣慰道：“蜜糕还记得？”

蜜糕朗声道：“那当然啊！”

“……”

※

午后，容央一行从褚氏家墓离开，前往皇陵。

大鄞皇陵建在外城西郊，里面埋葬着开朝以来的世代君王、后妃、宗室，他比褚家墓园更热闹，也更安静，因为他不允许任何恣意的笑声、欢闹。

蜜糕肃着脸，全程盯着定胜糕，两人并不是头一回陪容央来皇陵里祭祀，但这一回，蜜糕总感觉母亲待的时间格外长。

先皇赵启晟和齐皇后也是合葬一穴，他们的墓碑也挨得很近，像一个坚不可摧的誓言，比褚泰、云氏的更恢弘，更庄严。

但有时候吧，越是看起来声势浩大的东西，越色厉内荏，虚有其表。

褚怿陪同容央上香，他话本不多，只是静静地陪在她身畔。容央有很多话，但也依旧不知该如何讲。

她站在帝后的陵墓前沉吟了很久，最后只是对里面的父母道：“我也生了小女郎，小女郎特别像我，特别可爱，难怪以前你们会喜欢。”

她在心里道：谢谢了，爹爹，嬢嬢。

离开皇陵时，已快夕阳西下，容央还是坚持去了一趟皇陵外的夷山。

余霞成绮，一条条缀在灿金的天幕上，江澄似练，倒映着红日苍山。

车沿着江水而上，抵达山脚一座树影掩映的坟塚，容央领着蜜糕、定胜糕下车，荼白、雪青上前安置祭品。

定胜糕绕着坟塚前的桂花树转了一圈，仰头看又一看，找到去年所划的位置，发现自己竟更矮了。

蜜糕探头打量着墓碑上的字，终於忍不住道：“里面的人是谁，嬢嬢为何每年都要来祭拜？”

容央道：“碑上有名字呀。”

蜜糕理解，也看得懂，但他道：“可就算有名字，我也不知道他是谁，是一个怎样的人呀。”