林心予又不那么着急了，她没坐椅子，用酒精湿巾抆过手，将睡衣扔进篮子里提着进了浴室。

她还保留着回家先洗澡的习惯。空调刚打开没多久，浴室的通风效果并不十分好，这会儿还有些闷。不一会儿湿漉漉的水声响起，单向玻璃也模糊起来。

水汽里蒸腾而起茉莉淡雅的香气，发间的水珠顺着优美的曲线滑落。林心予从玻璃上并不明晰的倒影移开视线——

等等，为什么？

她后知后觉这并非自己的行为，是某人刻意引导着她转向，将玻璃倒映的画面从脑海中抛却。

是不敢看还是……

泡沫好似云朵将身体遮蔽，玻璃上只映出并不明晰的线条。她转向另一侧——半身镜事平日里洗漱时照的，虽也模糊在氤氲的水雾里，但总归能映出人样。

“为什么别过眼？”

她轻声询问。这段时日她发现，自己主导身体时，“她”能知晓自己的一举一动；而当“她”成为主导时，自己与外界的联系却时断时续，尤其是当她想与“她”直接沟通时。

她闭上眼，将主导权缓慢让渡，半晌后再睁眼，指尖残留着已经凉掉的水汽，眼前的玻璃上多了四个字：非礼勿视。

“非礼？”林心予伸手抚上了镜子，这一次她知晓那道魂魄已不在自己的身体之中，潮湿蔓延过暖黄色的灯，声音轻得好像呢喃，似乎此时浴室里存在的本就是两个人，“你说你就是我……是真的吗？”

愈发多的水汽模糊了镜面，顾无觅察觉自己似乎正逐渐远去、退至难以追逐到的更深的镜中世界。可有一只手拂过镜面，将潮湿的水雾都抆净。

镜中空出一段颜料被宽而粗的笔触涂抹而过的痕迹。

而这抹颜料便是她自己。

而并非是别的什么。

镜中之存在，从始至终，都是她自己。

隔着分割两方世界的玻璃，顾无觅又被这片突然明亮起来的色彩拉了回来。林心予的手尚未离开镜面，而是久久在其上停留。

周遭皆是热意，可玻璃的温度……是冷的。

逐渐席卷的潮意里，顾无觅说不了话，隔着镜子与她十指相扣。

林心予的指尖微微蜷了蜷。

只要她想，只要她想，她能够随时从中抽离。

可在热意弥漫的世界里有一抹来自地狱——哪怕是来自地狱，彻骨的寒意，又怎会不够有吸引力呢？

她好像扑火的飞蛾——这种只会一味送死、分不清真假的生物，永远不知死活地往燃烧的火焰、炙热的灯管上撞。它们本该畏惧灼热，可对光的渴望使之将恐惧忘却，直至生命的最后一刻也不知有无悔意。

但林心予想，扑火的过程，应当是美好的。

明知危险，仍旧渴望。