第61章
万神殿里的空气又冷又湿，带着历史的厚重感。悬在头顶上的天花板延展开去，彷佛没有重量似的——那一百四十一英尺的无支撑的跨距甚至比圣彼得教堂的穹顶还要大。跟往常一样，兰登进入这个洞穴般的房屋时打了个冷战。这是技术和艺术的卓越结合。在他们上面，房顶上那个着名的圆孔在窄窄的一束夕阳余晖的映照下闪着光。天窗，兰登想，魔鬼之窟。
他们到了。
兰登的目光顺着天花板的曲线游走，天花板倾斜着，他的目光落到了有圆柱的墙上，最后往下落到了他们脚下亮铮铮的大理石地面上。脚步的回声和游客的低语在穹顶下回荡。兰登扫了一眼阴影中漫无目的地闲逛的几十个游客。你在这儿吗？
「看上去好安静啊。」维多利亚说，她还拉着他的手。
兰登点点头。
「拉斐尔的陵墓在哪儿？」
兰登思量片刻，试着搞清自己所处的位置。他估量了一下房屋的周长。陵墓。祭坛。梁柱。壁龛。他指着放在房间对面左边的一个特别华丽的棺木，「我想那边就是拉斐尔的陵墓。」
维多利亚扫了一眼屋内的其他地方。「我没发现什么人像是一个要杀死红衣主教的杀手。我们要四处看看吗？」
兰登点点头。「这里只有一个地方可能藏人。我们最好检查一下凹室。」
「凹室？」
「是的，」兰登指了一下，「墙上的壁龛。」
一连串壁龛沿着周边的墙壁凿出来，一些坟墓散置其中。这些壁龛尽管不大，却足以让人藏在阴影中。令人悲哀的是，兰登知道这些壁龛中曾置放着古希腊诸神，但是当罗马教廷把万神殿改成一座天主教堂的时候，异教徒的雕像就已被毁掉了。当他知道自己正置身於第一座科学祭坛，而那个标识已不在的时候，他感到一阵被挫败的悲痛。他想知道那是哪一个雕像，它指着什么方向。兰登想像不出还有什么比找到一个光照派的标识——一个暗中指向光明之路的雕像更令人热血沸腾的了。他又一次琢磨着那个不知名的光照派雕塑家到底是谁。
「我沿着左边的圆弧走。」维多利亚指着左边半个圆说。「你走右边，我们转过一百八十度见。」
兰登淡淡地笑了笑。
维多利亚走了，兰登觉得一种怪诞恐怖的气息慢慢渗入他的脑子。他转过身向右走去，那个杀手的声音彷佛在他置身的这个死角中低低地回荡。八点钟，科学祭坛上纯洁的祭品。死亡的数学级数。八、九、十、十一……半夜十二点。兰登看看他的手表：七点五十二分，只剩八分钟了。
朝着第一个壁凹走去的时候，兰登经过了一个信奉天主教的意大利皇帝的坟墓。跟罗马的许多石棺一样，这个石棺歪着放在墙边，显得不太协调。许多游客似乎对此感到迷惑不解。兰登没有停下来做解释。正式的基督徒的坟墓通常都跟建筑物错开摆放，这样这些坟墓就能面朝东方。这是一个古老的迷信，上个月兰登在符号学课上还讨论过这个问题。
「这毫不相关嘛！」兰登在解释坟墓朝东的原因的时候，一名女生冲口而出。「基督徒怎么会想让他们的坟墓面朝朝阳？我们在讨论基督教……而不是太阳崇拜！」
兰登嘴里嚼着苹果微笑着走到黑板前。「希茨罗特先生！」他喊道。
一个在后排打盹的年轻人猛地坐直了身子。「什么！叫我吗？」
兰登指着墙上一幅关於文艺复兴时期艺术的海报。「跪在上帝面前的那个人是谁？」
「呃……某个圣徒。」
「聪明。但你是怎么知道他是圣徒的？」
「是因为他头上有一个光环吧？」
「太棒了，那这个金色的光环让你想到什么了吗？」
希茨罗特噗哧一下笑了。「对！我们上学期学过的埃及的东西。那些……呣……翼盘！①」
「谢谢你，希茨罗特，回去睡觉吧。」兰登又转过身对全班说：「光环跟基督教中的许多符号一样，也是从古埃及太阳崇拜的信仰中借来的。基督教里太阳崇拜的例子俯拾即是。」
「对不起，你说什么？」前排的那个女生说道，「我一直去教堂做礼拜，但就是没见到那么多太阳崇拜！」
「真的吗？你们在十二月二十五日这天庆祝什么？」
「圣诞节啊。庆祝耶稣基督的诞生。」
「不过，根据《圣经》的记载，基督是在三月出生的，那么我们在十二月末庆祝的是什么呢？」
没人吭声。
兰登微微一笑。「伙计们，十二月二十五号是古代异教徒不可征服的太阳神的节日——恰好就在冬至这一天。就是在这个庆祝的时刻，太阳返回，白昼一天天变长。」
兰登又咬了一口苹果。
「征服宗教，」他继续说道，「通常会采用现成的节日，这样，宗教的改变不至於太让人震惊。这叫做嬗变，可以帮人们适应新的宗教信仰。信徒还记着同样的神圣的日期，在同样神圣的地方祈祷，使用同样的象征……他们只不过换了一个不同的神而已。」
此时前面这位女生看上去怒不可遏。「你这是在暗示基督教不过是某种……重新包装的日神崇拜！」
「根本不是。基督教并不是仅从日神崇拜中借用符号。基督教的封圣礼仪就是从古代犹希迈罗斯②的‘造神’仪式中来的。而‘吃神’的行为，即圣餐礼——是从阿兹特克人那儿学来的。就连基督为我们的罪孽而死的概念也可认为不只是专属基督教的；一个年轻人为了洗除他的人民的罪孽做出自我牺牲，这在最早的羽蛇神崇拜的传统中就有了。」
这个女孩怒目而视。「那么，基督教中有什么原创的东西吗？」
「在任何一种组合而成的宗教里都几乎没有什么真正原创的东西。宗教不是从无开始的，它们互相吸取养料形成自身，现代宗教是一种拼贴……一种被同化的历史记录，记录了人类探求对神性的理解的过程。」