0006

最后一节是让人备觉痛苦的拉丁文课。

大部分学生都会学一门或许以后能用到的外语，比如中文、印度语，或者西班牙语。我选拉丁文是因为哈利迪也学了拉丁文。在早期的冒险游戏里，他偶尔还会用上一些拉丁词汇或短语。但不幸的是，即使在有无限可能性的绿洲里，我的拉丁文老师媛可也没法让她的课生动起来。我在她开始带领复习一系列我早就滚瓜烂熟的动词时，思绪便飘散开去。

系统不允许学生在上课时任意登录程式和资料库，这样可以防止学生们偷看电影、玩游戏或者聊天。不过高二时，我发现了学校图书馆的一个漏洞，所以我可以在课上无聊（比方现在）的时候，翻看图书馆里的任意一本书——包括《安诺拉年鉴》——阅读几个喜欢的段落来消磨时间。

在过去五年里，年鉴就是我的《圣经》。和现在的大部分书一样，它只有电子版。不过因为叠楼经常停电，而我又想随时随地读到它，所以我修好一台废弃的雷射印表机，把它列印了出来。我把年鉴装在文件夹里放进背包，这样我就能时刻研究它，直到熟知里面的每个字为止。

年鉴里包含了数以千计的书籍、电视剧、电影、歌曲、漫画，还有游戏，它们都是哈利迪的至宝，里面的大部分东西都至少有四十多年的历史了。而绿洲免费提供了它们的下载连结。

就算遇上什么我想要却不免费的资源，我也可以用子弹风暴——它是全世界猎手共用的P2P软体——把它下载下来。

我做研究的时候向来脚踏实地。过去五年，我一部接一部地阅读着猎手推荐列表上的文章和小说。道格拉斯·亚当斯、库尔特·冯内古特、尼尔·斯蒂芬森、理查·K.摩根、斯蒂芬·金、奥森·斯科特·卡特、特里·普拉切特、贝斯特、布拉德伯里、霍尔德曼、托尔金、万斯、吉布森、盖曼、斯特林、莫考克、斯卡尔齐、泽拉兹尼注释1。我读过哈利迪喜欢的每一个作家的每一部作品。

而且我从不故步自封。

我看了他在年鉴里提到的每一部电影，只要是哈利迪喜欢的，比如《战争游戏》《魔鬼克星》《天才反击》《再见人生》《菜鸟大反攻》，我都会反复观摩，直到每一个运镜都烂熟於心。

但我最重视的还是哈利迪称之为“神圣三部曲”的那些作品：《星球大战》《指环王》《骇客帝国》《疯狂的麦克斯》《回到未来》，还有《夺宝奇兵》。（哈利迪有次说如果《夺宝奇兵》只拍到三，水晶骷髅王国什么的不存在就好了。我喜欢这个想法。）

我也记下了他最喜欢的导演。卡梅隆、吉列姆注释2、杰克逊、芬奇、库布里克、卢卡斯、斯皮尔伯格、昆汀，当然了，还有凯文·史密斯。

而对约翰·休斯的青年电影，我整整花了三个月进行研究，剧中的精彩对白甚至都能背下来。

优胜劣汰，适者生存。

我敢说我吃透了所有的基础知识。

我研究蒙提·派森，不仅是《巨蟒与圣杯》，也包括他们的每一部电影、唱片、书和BBC节目。（包括给德国电视台的那两集。）

我脚踏实地。

我巨细靡遗。

但我怀疑自己有些过了头。

也许我，真的，开始变得有点不正常了。

我看过每一集《最强美国英雄》《飞狼突击队》《天龙特工队》《霹雳游侠》和《芝麻街》注释3。

《辛普森一家》？

相比我自己的城市，我更了解斯普林菲尔德注释4。

《星际迷航》？

噢，无论是电视还是电影我都做足了功课。“原初系列”、“下一代”、“深空九号”，甚至“奋进号”上每一个船员的名字我都倒背如流。

八十年代每个周六的早间动画？

狗日的，我能告诉你《百变雄狮》和《变形金刚》里每一个角色的造型是啥样。

《失落的大陆》《大地勇士桑达尔》《宇宙巨人希曼》《摇滚校园》《特种部队》，它们每一集的剧情我都可以说出个一二三四来，为了记住它们，我曾经废寝忘食。

谁是我患难见真情的朋友？魔法龙帕夫。注释5

日本？我说日本了吗？

没错，我在日本动漫、电影上下的功夫一点都不比美剧少。《哥斯拉》《加美拉》《宇宙战舰大和号》《宇宙怪兽》《高达Zeta》《急速赛车》。

我可不是什么半吊子。

我全力以赴。

我摸清了比尔·希克斯式喜剧的所有套路。

音乐？好吧，音乐的种类与数量实在太多，这可费了我不少时间。

八十年代有整整十年，而哈利迪的品位并不明确。他什么都听，所以我也得这样。流行、摇滚、新浪潮、朋克、重金属。从“员警”到“快转眼球”，再到“冲撞”注释6，我全盘接受。

我在两周内听完了明日巨星合唱团的所有作品。退化乐队则花了更长一点的时间。

我看了You Tube上面很多萌少女翻唱八十年代吉他乐曲的视频。技术上讲，这并不是我研究的一部分，不过我天生对萌少女弹吉他没有抵抗力。

听歌当然也需要记住歌词。范海伦、邦乔维、威豹、平克·佛洛德，尽管其中部分歌词的确俗不可耐，但我还是一字不差地背下了它们。

我从不止步。

为了赢得比赛，我常常折腾到午夜，弄得自己灯枯油尽，方才安寝。

说到这个，你知道“午夜石油”吗？那个澳洲乐队。你知道他们的单曲《燃烧的地球》吗？那可是1987年的热曲。

我无可救药地沉迷其中，但我不后悔。就算成绩一塌糊涂，我也毫不在乎。

我连哈利迪收集的每一本漫画都逐页翻过。

是的，我无人能及。

特别是在游戏上。

这是我的天赋所在。