我留在原地，让他们自己离开，走回车上。他们等待了一下，抓准空档缓慢地将车子切到马路上，驶离了。我猜他们会走西侧高速公路，往南开到底，回到办公室。

瑟瑞莎．李还在人行道上。

我过马路，从停在路旁的蓝色巡逻车和白色巡逻车之间钻过，踏上路边石，站到她身旁，和她保持一段距离以示尊重，不过也没有远到听不见她说话。我面向建筑物，阳光才不会刺痛眼睛。我问：「刚刚那是怎么一回事？」

她说：「他们找到苏珊．马克的车子了。停得远远地，在苏活区。今天早上被拖吊了。」

「然后呢？」

「他们显然搜了车。」

「有什么好显然的？他们说这件事没什么大不了的，却又大惊小怪。」

「他们没说他们到底在想什么，至少没对我们说。」

「他们找到了什么？」

「一张纸，上面写着数字，他们认为是电话号码。像是草草记下的，那张纸还被当成垃圾般揉成一团。」

「那号码是？」

「开头是国际冠码600，他们说是加拿大的手机，某个特殊的电信网。后面接着一串数字，结尾是字母D。」

「没让我联想到什么。」我说。

「我也是。不过我不认为那是个电话号码，它少了区码，数字也太长了。」

「如果是特殊电信网，或许就不需要区码。」

「看起来就不对劲。」

「长什么样子？」

她手伸向裤子后方的口袋，抽出小笔记本。不是警察的官方资料。笔记本的封面封底是硬纸板，一条有弹性的带子束在本子上，确保它不会打开。本子被压得有点弯弯的，似乎在她的口袋里放了很久。她拉掉带子，打开，拿到我面前。淡黄色的页面上有工整的字迹：600─8219─D。应该是她的字吧，我猜。她只记下数字，没去模仿字迹、重现那张草草写下的纸条。

600──8219──D

「有看出什么吗？」她问。

我说：「说不定加拿大手机号码比较长。」我知道世界各地的电信公司都担心号码会用完，而增加一位数，就能让一个区域的号码增加十倍。虽然加拿大人口少，还是有三千万人，不是三个人。国土面积大，但大部分都没住人。大约三千三百万人吧，我想，比加州还少。而加州的电话号码长得和别的地方没两样。

瑟瑞莎说：「那不是电话号码，是别的东西，例如密码或序号，或档案编号。那些家伙往那个方向查只是在浪费时间。」

「说不定那张纸和这件事无关，只是车上的垃圾。可能性太多了。」

「那不是我的问题了。」

我问：「车上有行李吗？」

「没有，只堆了一般人会在车上堆的杂物。」

「也就是说，苏珊原本预期自己很快就会办完事、返家。进城，然后马上出城。」

瑟瑞莎没接话。她打完一个哈欠，还是保持沉默。她累了。

我问：「刚刚那些人找苏珊的弟弟谈过吗？」

「我不知道。」

「他似乎很想赶快把这件事压下来，不希望别人注意。」

「我可以理解。」瑟瑞莎说：「自杀背后永远有原因，而且是不讨喜的原因。我个人碰过的状况是这样啦。」

「你要结案了吗？」

「已经结案了。」

「你对这个结果满意吗？」

「我为什么会不满意？」

「机率问题。」我说：「自杀者当中有百分之八十是男人。东方人自杀率比西方人高。她自杀的地方也很怪。」

「但她就是自杀了，你都看到了。这没什么好怀疑的，没有争议性，不是巧妙布置成自杀的他杀案。」

「说不定她是被逼的？说不定这是一桩由她自己执行的他杀案？」

「所有的自杀都符合你这个说法啊。」

她东张西望，准备要离开了，但不好意思说。我说：「嗯……很高兴认识你。」

「你要离开纽约了？」

我点点头。「我要去一趟华盛顿特区。」