28

我不再是传说中的那个人了，不再是世界上唯一一个没有手机的人了。我从第七大道过三个路口后，在一个热到不行的暗处检视我的战利品。是摩托罗拉的手机，经过上漆和磨光的灰色胶壳看起来就像金属。我在选单中按来按去，没再找到其他张拍我的照片。那张照片实在拍得不赖。拍摄地点是第八大道往西岔的街上，早晨的阳光耀眼，有人叫我的名字而我转头去看的姿势就冻结在照片之中。照片拍到了许多细节，从头到脚都入镜，像素显然很大。我的特征一览无遗。虽然我几乎没睡，但拍起来的样子还挺好看的。那照片同时还捕捉到车子和路人的影像，如此一来就有比例尺的效果，就像囚犯照片后方墙上的刻度。看着这张照片就好像在照镜子一样，它非常有辨识度。

他们抓到我了，抓到我的影像了。

完全不用怀疑。

我退回通话纪录选单，查看拨号纪录。结果什么也没找到。接着我查已接来电纪录，只发现三通电话，全都是这三个小时内打的，来自同一个号码。我猜监视者原本应该要每隔一段时间就删通讯纪录，说不定每通过一次电话就该删一次，但三个小时前，他开始怠惰了。他的行为举止和反应速度也都变得很温吞。我猜打电话给他的那个号码是某个组织干部或调度者的，还说不定是组织首脑的呢。如果那是个手机号码，对我来说就没有用处了。一点用处也没有。你从任何地方都可以打手机，手机就是这样的玩意儿。

不过那不是手机号码，是212开头的号码。

来自曼哈顿岛。

它指向一个定点──市话就是这样的玩意儿。

追踪市话号码所在位址的最佳方法是什么？要视你在「食物链」的位置而定。警察和私家侦探有反向追查系统，查询号码，就能找出对应的姓名和住址。FBI有各种复杂的资料库，运作原理和反向追查系统一样，但昂贵多了。CIA大概拥有电信公司吧。

我什么都没有，所以只能用最低阶的技术。

打电话过去，看接起来的人是谁。