29

雅各，马克在派出所大厅里讲了整整五分钟，话峰转来转去，事情交代得不是很流畅，这是焦虑到顶点的人会有的典型状况。他说南加州大学足球队的人等了四个小时，最后打电话给彼得的父亲，彼得的父亲再打电话给他。他说拿全额奖学金的大四明星球员不可能在练习时间缺席，那是超乎想像的情景。事实上，「不管发生什么事都要练习」是美式足球文化的重要一环。就算碰到地震、暴动、战争、亲人过世、不治之症，每个人都还是会去练球，明着向世界强调美式足球这项运动的重要性，也暗中向校方宣示他们这些运动员的重要性。运动员受到大部分人的爱戴，但也受到一小部分人的轻视。「回应大多数人对自己的期待，使少数人对自己刮目相看」便成了没人说出口但大家都遵守的律令。此外，球员们也在意男子气概的问题，这就比较不拐弯抹角了。练球缺席就像是消防员拒穿防火衣，就像被触身球打中结果揉起自己的手臂，就像神枪手一直龟在酒馆内──是绝不可能发生的。没人听过这种事，这种事也没发生过。不管你宿醉、骨折、肌肉拉伤、瘀青都一样，练球时间到了你就是要现身。再说，彼得准备去打国家联盟，而现在注重球员品行的球队越来越多了。他们吃过太多次亏。所以对彼得来说，练球缺席就等於是把未来的饭票丢到垃圾桶内。莫名其妙，没有道理可言。

我听雅各说话时并没有很专心，而是在计算着时间。苏珊．马克错过约定时间四十八小时了，怎么还没有人发现彼得的屍体？

接着，瑟瑞莎．李带着新消息出现了。

※※※

不过瑟瑞莎还是得先处理雅各，马克的事。她带我们上二楼的访谈室，听完他的话后发问：「彼得已经正式被列为失踪人口了吗？」

小各说：「我现在就是希望将他列为失踪人口。」

「行不通的。」瑟瑞莎说：「至少向我报案是行不通的，因为他是在洛杉矶失踪，不是在纽约。」

「苏珊在这里丧命呀！」

「她是自杀。」

「南加州大学不受理学生失踪，而洛杉矶警局的人不当作一回事。他们不懂！」

「彼得二十二岁了，又不是小孩。」

「他失踪超过五天了。」

「时间并不重要。他不住家里，谁有资格说他『失踪』了？谁有资格叙述他平常的活动模式？他大概很久没和家人联络了。」

「这状况不一样。」

「碰上这种事，你们纽泽西的警察会怎么处理？」

小各没回话。

瑟瑞莎说：「他是个独立的大人了！他可能搭上飞机跑去度假，他朋友说不定还到机场送行呢！我知道洛杉矶警局是怎么看待这件事的。」

「但他没去练球，这从没发生过！」

「显然这次就发生了。」

「有人威胁苏珊。」小各说。

「谁？」