五
非自愿走进房间的少女长得很平庸,面带惊惶之色。尽管她个子高大,身穿漂亮的紫红色制服,仍显得有点邋遢。
她立刻以哀求的眼光望着他说:
「我没做什么。真的没有。我对这件事完全不知情。」
尼尔诚挚地说:「没关系。」他的声音略有改变,听来愉快些,音调也平实些。他想让惊慌的葛莱蒂放下心来。
他又说:「坐在这儿。我只想知道今天早餐的事情。」
「我根本没干什么。」
「咦,早餐是你摆的,不是吗?」
「是的,是我摆的。」连这一点也不愿承认似的。她显得愧疚又害怕,但是尼尔督察看惯了这种证人。他想叫她放心,遂怡然提出问题:谁最先露面?接着是谁?
爱兰.佛特斯库最先下楼吃早餐。克伦普端上咖啡壶的时候,她正好进来。接着佛特斯库太太下楼,然后是瓦尔少奶奶,男主人最后出现。他们自己取食。茶、咖啡和热食一盘盘摆在侧几上。
尼尔没从她口中问出什么原先不知道的消息。食物和饮料跟玛丽.窦夫描写的一样。男主人、佛特斯库太太和爱兰小姐喝咖啡,瓦尔少奶奶喝茶。一切都和平日差不多。
尼尔问起她自己,她答得比较爽快。她先在私人住宅帮佣,又在好几处咖啡馆当过女侍。后来她想再回私人住宅服务,九月来到「紫杉小筑」,至今已两个多月了。
「你喜欢吗?」
「我想还不错。」她又加上一句:「脚不会酸──可是自由少一点……」
「跟我谈谈佛特斯库先生的衣服──他的西装。谁负责照料?刷洗之类的?」
葛莱蒂似乎有点愤慨。
「应该由克伦普先生管。可是他多半叫我做。」
「今天佛特斯库先生穿的衣服由谁刷洗和整烫?」
「我不记得他穿哪一套。他的衣服太多了。」
「你可曾在他的西装口袋里发现谷粒?」
「谷粒?」她似乎大惑不解。
「说得明白些,是黑麦。」
「黑麦?那是面包吧?一种黑面包──我总觉得味道不好。」