葛莱蒂走进厨房，克伦普太太正在烹饪桌上调一大钵醱面点心，她抬起愤怒的红脸。

「图书室的电话响了又响。丫头，你该端茶点进去了。」

「好吧，好吧，克伦普太太。」

克伦普太太咕哝道：「我今天晚上会跟克伦普说，我要告他的状。」

葛莱蒂走入餐具室。她没有切三明治。噢，她偏不切三明治。没有三明治，他们可吃的东西仍旧多得很，对不对？两个蛋糕，加上饼干，圆面包和蜂蜜，还有新鲜的黑市奶油。用不着她费心切蕃茄或肥肝三明治，已经够丰盛了。她有别的事情要想。克伦普先生今天下午外出，所以克伦普太太的脾气很大。咦，今天是他的休假日对不对？葛莱蒂暗想他没有错嘛。克伦普太太由厨房叫道：

「水开了半天，壶盖都掀掉了。你到底泡不泡茶？」

「来罗。」

她抓了一把茶叶，量都不量就放进大银壶，提到厨房，把滚水倒进去，又在银质大托盘上摆好茶壶和水壶，整个端进图书室，放在沙发附近的小茶几上。她匆匆回来端另一个放点心的托盘。她端点心盘走到门厅，老爷钟突然轧轧响，准备要敲了，她猛然跳起来。

在图书室里，阿黛儿．佛特斯库对玛丽．窦夫发牢骚。

「今天下午大家都到哪儿去了？」

「佛特斯库太太，我真的不知道。佛特斯库小姐刚才回来了。我想柏西瓦尔少奶奶正在房间里写信。」

阿黛儿使性子说：「写信，写信，那个女人一天到晚写信。她那一阶层的人就是这样，喜欢死讯和灾祸。残忍，我要这么说，百分之百残忍。」

玛丽圆滑地低语道：「我去告诉她茶点准备好了。」她走向门口，爱兰．佛特斯库踏入房间，她略微退后一步。爱兰说：

「好冷。」说完就坐在火炉边，对着烈焰搓搓手。

玛丽在门厅站了一会儿。摆糕饼的大托盘放在一张矮柜上。门厅渐暗，玛丽扭开电灯。此时她依稀听见珍妮佛．佛特斯库沿着楼上的长廊走过来。可是没有人下楼，於是玛丽上了楼梯，顺着长廊走过去。

柏西瓦尔．佛特斯库和他太太住在房子的侧厢，门户独立。玛丽敲敲起居室的门。柏西瓦尔太太喜欢人家敲门，克伦普因此常常藐视她。她精神勃勃说：

「进来。」

玛丽开门低声说：

「柏西瓦尔少奶奶，茶点端来了。」

她看见珍妮佛．佛特斯库穿着外出服，相当惊讶。珍妮佛正要卸除一件骆驼毛大衣。

「我不知道你出去过，」玛丽说。

柏西瓦尔太太似乎有点气喘。

「噢，我只是到花园罢了──去吸一点新鲜的空气。不过天气真冷。我乐於下楼去烤烤火。这儿的中央系统暖气效果不佳。窦夫小姐，得有人跟园丁们谈谈。」

「我会的，」玛丽答应道。

珍妮佛．佛特斯库把大衣放在椅子上，跟玛丽走出房间。她比玛丽先下楼，玛丽略微后退，让她先走。到了门厅，玛丽发现点心盘还在那儿，觉得很意外。她正要去餐具室叫葛莱蒂，阿黛儿．佛特斯库来到图书室门口，气冲冲说：

「我们喝茶到底有没有点心可配？」

玛丽连忙端起托盘，拿进图书室，将各种东西陈列在壁炉附近的矮几上。她拿空托盘出来，走到门厅，前门的电铃响了。玛丽放下托盘，亲自去开门。如果浪子终於回家，她真想看看他的样子。玛丽开了门，望见对方黑黑瘦瘦的面孔和挖苦般的笑容，暗想道：「真不像佛特斯库家的人。」她静静地说：

「是兰斯．佛特斯库先生？」

「正是。」

玛丽看看他的背后。

「你的行李呢？」

「我付了钱，把计程车打发走了。我只带这一件行李。」

他拎起一个中型的拉链手提袋。玛丽内心略感惊讶，她说：

「噢，你乘计程车来的。我以为你是走上来。尊夫人呢？」

兰斯的面孔露出苦相说：

「内人不来，至少现在还不来。」

「我明白了，佛特斯库少爷，请走这边。大家都在图书室喝茶。」

她带他到图书室门口，迳自走开，暗想兰斯．佛特斯库真迷人。接着另一个念头浮上心坎──也许很多女人都这么想过哩。