「你是说你的儿女？」

她迅速点点头。

「是的，唐纳和露比。他们九岁和七岁就失去父亲。我告诉他们，我天天告诉他们。我夜夜叫他们发誓。」

尼尔督察向前探身。

「你叫他们发誓什么？」

「当然是发誓要杀他嘛。」

「我明白了。」

尼尔督察似乎把它当做世界上最合理的话。

「他们动手没有？」

「唐纳去敦克尔克，从此没回来。当局拍电报给我，说他死了：『遗憾在作战行动中死亡。』你知道，不是我指的那一种行动。」

「夫人，真遗憾。你的女儿呢？」

「我没有女儿，」麦克坎齐太太说。

尼尔说：「你刚刚还提到她嘛──你的女儿露比。」

她的身子往前探。「露比，是的，露比。你知不知道我怎么对待露比？」

「不，夫人，你怎么对待露比？」

她突然耳语道：

「看这本书。」

他这才看出她腿上放的是一本圣经──很旧的圣经。她翻开前页，尼尔督察发现上面写了很多名字。这显然是一本家庭圣经，依据古老的习俗，每次有人出生就把名字写上去。麦克坎齐太太以细细的食指指出最后两个人名：「唐纳．麦克坎齐」和他出生的日期以及「露比．麦克坎齐」和她出生的日期。可是露比．麦克坎齐的姓名上画了一道粗线。

麦克坎齐太太说：「你看到了吧？我把她由这本书上除名了。我永远跟她断绝关系！记录天使以后找不到她的名字。」

「你将她除名？为什么，夫人？」

麦克坎齐太太以狡猾的目光看着他。

「你知道原因嘛，」她说。

「我不知道。真的，夫人，我不知道。」

「她不守信。你知道她不守信。」

「夫人，你的女儿现在在哪里？」

「我告诉过你了。我没有女儿。世上不再有露比．麦克坎齐这个人。」

「你意思是说她死了？」

女人突然大笑。「死了？她若死了还好些。那样好多了，好多了。」她叹口气，在椅子上坐立不安。接着她变得十分拘礼说：「我很抱歉，我恐怕不能再跟你谈下去了。你知道，时间不够，我必须读书。」

尼尔督察再问，麦克坎齐太太不回答。她只做出恼火的小手势，继续读圣经，手指沿着诗句划过去。

尼尔起身离开，他跟管理人谈了几句话。

他问道：「有没有亲戚来看她？譬如女儿之类的？」

「我想前任管理人在的时候有个女儿来看过她，不过病人十分激动。所以他劝那个女儿不要再来。后来一切都透过律师安排。」

「你不知道这位露比．麦克坎齐目前在哪里？」

管理人摇摇头。

「不知道。」

「譬如你不知道她有没有结婚之类的？」

「我不知道，我只能把我们打交道的律师住址告诉你。」

尼尔督察已经找过那些律师。他们自称无可奉告。有人为麦克坎齐太太设了一个信托基金，由他们管理。一切都是几年前安排的，此后他们就没有见过麦克坎齐小姐。

尼尔督察要院方形容露比．麦克坎齐的样子，结果叫人泄气。来看病人的亲友太多，隔了这么多年，谁也记不清楚，有时候某甲和某乙的外貌会混在一起。服务多年的护士长似乎记得麦克坎齐小姐发色黑，身材娇小。另外一个护士却记得她体型厚重，是金发儿。

尼尔督察向副局长报告说：「看吧，长官。案情疯疯癫癫，却又彼此吻合，一定有特殊的意义。」

副局长若有所思点点头。

「馅饼里的黑画眉和『黑画眉矿场』有关，死者口袋里有黑麦，阿黛儿．佛特斯库喝茶吃蜂蜜面包（这不太明确。毕竟谁都可能吃蜂蜜面包当茶点）──第三桩命案是女佣被晒衣绳勒死，鼻子上夹一根衣夹。是的，布局虽然疯癫，却不可忽视。」

尼尔督察说：「等一下，长官？」

「什么事？」

尼尔皱皱眉。

「你刚才说的话，不完全正确。有个地方错了。」他摇头叹气说：「不，我一时想不起来。」