「宰来一杯。」卢在酒保走近时口齿不清地说。「纯杰克．丹尼尔加冰块。」

「我才刚给你一杯，」酒保回应，这回有点诧异，「你连碰都没碰过。」

「那又怎样？」卢闭上一眼，好把视线焦点集中在酒保身上。

「何必一次要两杯酒？」

卢听了纵声大笑，从胸膛发出呼哧呼哧的声音，掺杂着苦涩的十二月微风，那风儿瞧见他大衣敞开露出胸膛，便像一只被烟火声吓得钻过活门的疲累猫咪，疾速窜进他的胸口取暖。

「我大概没听懂笑点。」酒保脸上挂着微笑。现在吧台的客人寥寥无几，或许没法子靠倒酒打发时间，却有空陪醉鬼。

「噢，反正这里没人在乎。」卢又动怒了，鄙夷地朝周遭的人群摆摆手。「他们只关心『沙滩激情』鸡尾酒，聊三十年的房贷和法国度假圣地圣托佩兹。我拉长了耳朵听，这些就是所有的聊天内容了。」

酒保笑了。「你小声点。他们不在乎什么？」

卢这会儿严正起来，以最肃穆的目光望着酒保。「复制人。」

酒保当下换了脸色，眼里燃起有兴趣的光芒，总算有寻常苦水以外的话题可听。「复制人？是喔，你对那感兴趣呀？」

「兴趣？我不止是感兴趣。」卢自负地呵呵笑，向酒保眨眨眼，又啜一口威士忌，准备和盘托出。「你可能会难以置信，可是我……」他深呼吸，「被复制了。」他开始说，「有个家伙给我药丸，我就吃了。」他打个嗝。「你大概不相信我，但我就被复制了，我亲眼目睹喔。」他指着自己的眼睛，但误判距离而戳到自己。片刻后，痛楚消退，他揉掉泪水，继续开讲：「有两个我。」他竖起四只手指，然后改为三只，再改成一只，最后才改成两只。

「是吗？」酒保拿起一只啤酒杯，开始倒健力士啤酒。「另一个你在哪里？我敢说他一定清醒得像法官。」

卢哈哈笑，笑到喘气。「他在家陪我老婆。」他咯咯笑。「还有陪我小孩。而我在这里，跟她一道。」他的拇指指向左边。

「谁呀？」

卢往旁边看，差点从高脚椅上摔下来。「噢，她在……她人呢？」他再度转向酒保。「也许她去上厕所──她很漂亮，我们聊得很投机，她是一个记者，她要报导我。那不重要，总之，我在这里吃香喝辣，而他在……」他又笑了，「他在家陪我的老婆孩子。明天我起床的时候，我要吃颗药──不是毒品，是草本的药丸，治头痛的。」他正经地指着头部，「然后我可以待在床上，他可以去上班。哈！所有我想做的事，比方说……」他搜遍枯肠，却想不出半件事情，「比方说……噢，总之可以做好多好多事，去所有我要去的地方，这是要命的奇蹟。你晓得我上次放假是什么时候吗？」

「什么时候？」

卢认真思索。「去年圣诞。没电话，没电脑。去年圣诞的时候。」

酒保半信半疑。「你今年还没休过假吗？」

「休了一星期。跟小孩一道。」他皱起鼻子。「到处是该死的沙子，沙子弄到我的笔电、我的手机，还有这个。」他的手伸进口袋拿出黑莓机，砰地摔到吧台上。

「你轻一点。」

「这东西啊，跟着我四处跑，沙子掉进去都还能用，这东西是全民毒品。」他戳戳它，不小心按到几个钮，萤幕便亮了。茹丝和孩子们对他微笑，小布丁露出傻气的灿烂无牙笑容，露西大大的褐色眼睛从刘海底下往外看，茹丝抱着一双儿女。她将他们全抱在一起。他端详照片片刻，脸上挂着微笑，萤幕灯光熄灭，照片转黑，手机瞪着他。

「那是在巴哈马，」他继续说，「还有哔哔声，那让我受不了。哔哔、哔哔，讨厌死了。」他又笑了。「还有手机亮的红灯。睡着后和洗澡时，都会看到红灯，每次闭上眼睛就是红灯和哔哔。我讨厌该死的哔哔。」

「那就休一天假。」酒保说。

「不可以啦，公事太忙。」

「嗯，现在你被复制了，爱休几天都行。」酒保打趣地说，瞄了瞄左右，以防被人听到。

「是啊，」卢吃吃笑着，「好多想做的事。」

「比方说什么事？现在你在这世界上最想做的是什么？」

卢闭上眼睛，晕眩趁着他阖上眼皮时进攻，让他摔下椅子。「哇──」他旋即睁眼。「我想回家，可是不行，他不准我回去。我稍早打了电话给他，说我累了，我要回家，他说不行。」他哼一声。「至高无上先生说不行。」

「你说谁啊？」

「另一个我。」

「另一个你叫你在外面过夜？」酒保努力压抑笑意。

「他在家，我们两个不能同时在家里。可是我现在累了。」他的眼皮往下垂，忽然，他像想到了什么，又霍然睁大眼睛，他俯身凑向酒保，压低音量道：「我从窗户看，你知道吗？」

「另一个你？」

「你终於懂了。我回家去，从外面看他。他在家里抱着床单和毛巾来来去去，跑到楼上，跑到楼下，从一个房间跑到另一个房间，好像以为自己很了不起。」他嗤之以鼻。「前一分钟我看着他在晚上的饭局讲白痴笑话，之后他在家里铺床，他以为他能事业家庭两者兼顾。」他翻白眼。「所以我回来这里。」

「也许他办得到。」酒保微笑道。

「也许他办得到什么？」

「也许他能两者兼顾。」酒保眨眨眼。「你回家吧。」他说，收了卢的空酒杯，然后到吧台尾端招呼另一位客人。

年轻客人噼哩啪啦地点酒，卢则在另一端认真地思忖良久。

如果不能回家，他无处可去。