每季他会带会计巴尼．克洛尼许一起去各分店巡一次，保罗最讨厌这个时候，因为他得让出他的前座，还有巴尼每个休息站都要停下来，不是买咖啡就是上厕所。巴尼也会大声放屁，而且一点也不会不好意思，搞得我和保罗必须摇下车窗，把头伸出去透透气，就像一对狗儿要逃离难闻的高丽菜味一样。有时我爸会故意按下中控锁不让我们开窗，在我们快要窒息的时候还装没事，这是他会开的最大玩笑。
老爸似乎不知道他休假时要怎么跟我们相处。我们还小的时候他很疼我们，会把我们抱在他强壮的臂弯里轻轻摇着，不然就是一边哼着莫札特，一边让我们在他的膝盖上弹跳……我们还在学走路的时候，会牵着他像腊肠一样的手指上街，睡觉时他会和我们躺在一起，常在床上和我们一起睡着，直到妈来叫他。但我们大一点以后，他似乎就被我们搞得很绝望。他不了解我们怎么会那么迷恋电视和电玩，弄不懂我们四肢健全却这么懒惰，房间乱七八糟，床舖也不整理，我们比较长的头发和绢印Ｔ恤都让他很困惑。我们年纪愈大，他愈埋首他的工作，忙他的周末报告，还有他的烈酒。有时候我会这么想：生菲利浦是我妈为找回她的丈夫所做的最后努力。
店门外的绿色遮雨棚通常会有干掉的鸟粪和水渍，最近都被清干净了。为迎接秋天到来，橱窗里塞满了曲棍球、滑雪和滑雪板等相关用品；摆在角落的模特儿已经戴上守门员的保护罩，在日光灯不祥的光线照射下，看起来好像影片「十三号黑色星期五」系列里那个连续杀人魔杰森。如果要干连续杀人案，艾姆斯布鲁克会是个最完美的地点──我的意思是在最有可能的情况下，因为这些犯罪事件总是发生在景色优美的小镇，有干净的人行道和钟楼，杰森和佛莱迪就在这里屠杀那些性慾过旺的年轻人；中央街有鹅卵石铺成的人行道，上面设有长凳和喷泉，商店都有相称的遮雨棚，整个气氛也非常愉快整洁。
或许是因为我一直在想连续杀人犯的事，所以当霍利突然敲车窗时，我吓得从座位上跳起来，或许也是因为他看起来真的有点恐怖。他的长发用一条白色的耐吉运动头带绑在后面，头带上的价格标签还没拆下来，就在他的额头上飞来飞去，他嘴上叼着的菸头上还有好一寸的菸灰没掉。
「你吓到我了。」我说。
「我对人能产生那种效果。」
我笑了，倒不是因为有趣，只是为了表示礼貌。你不得不为霍利感到难过，但对他和对别人应该一视同仁，因为他只是有缺陷，不是白痴，他能像一只狗嗅出恐惧般地嗅出你的同情。
「你不是该在家里……胡伤？」
「服丧，希伯来文是息瓦（Ｓｈｉｖａ）。」
「湿婆神（Ｓｈｉｖａ）是印度教的神，有六只手，还是有四只手和两只脚，我不知道，可能是六个肢体。」
「在希伯来文里这个字也代表『七』。」
「六个肢体、七天……」他停顿了一会儿，思考这些在神学上可能有什么含义，但得不到结论，倒是决定现在是再哈口菸的好时候。
「嗯，你不是应该在那里吗？」
「是啊，确实如此。里面情况怎样？」我说。
「死气沉沉。」他耸耸肩说。「你要进来吗？」
「不用了，我只是过来这里一下，因为你妈认为你要搭便车回家。」
「她派你来？」
「她知道我要出门。」
他摇摇头，扮了个鬼脸。「我需要一个自己的地方，就像昨天那样。」
「那怎么不去？」
他敲了一下自己的头。「脑部受伤，有些事我没办法做。」
「像什么？」
「像是记得有什么我不能做的。」他开了乘客座的门，坐进车里。「你不可以在妈妈的车里抽菸。」他说，吐了一口烟圈。
「我没有，是你。」
「我有合理的推诿之词。」他把菸灰掸到脚踏垫上。「你以前和潘妮洛普．摩尔交往过，对吧？」
「潘妮．摩尔，是啊，我们是朋友。她怎么了？」
「她在溜冰场教溜冰。室内的那个，我们以前去那玩过曲棍球。」
「开尔顿。」
「对，我有时候还会去那里溜冰。」
「你曲棍球打得很好。」
「不对，你打得很好，我打得超好。」
「没想到她还住在这里。」
「为什么，因为她大脑没有受伤吗？」
「不是啦！霍利，天啊！抱歉，我不是那个意思。」
现在车里都是烟雾，他躲在烟雾后偷笑，「我故意刺激你的啦，贾德。别那么严肃。」
「去你的。」
「我已经去的很好了，好兄弟。」
「哇，潘妮．摩尔。你怎么会想到她？」
「她在店里。」
「现在吗？」
「对啊，她礼拜一到礼拜五晚上在这里当收银员。你应该去里面打声招呼。」
「潘妮．摩尔。」我说。光听到名字就让我联想起她邪恶的笑容，还有她的吻的味道。潘妮和我还曾订下誓约，不知道她还记不记得。
「我敢打赌，她一定很高兴见到你。」
「改天吧。」我说，然后发动车子。
「我说错什么了吗？」
我摇摇头。「只是当你的现在出现这么天翻地覆的变动时，很难面对那些旧识。」
霍利一副过来人的样子点点头，「欢迎来到我的世界。」他在口袋里摸索了一会儿，一些零钱掉了出来散落在椅子上，最后他掏出一条有点烂烂的大麻菸卷，用他快熄掉的香菸头点燃，他深深地吸一口、屏住呼吸，要我也哈一口。
「我不用，谢谢。」我说。
他耸耸肩，就这样让烟雾在他张开的嘴巴周围跳舞。他说：「帮我保持头脑清楚。有时候当我觉得快要发作时，这有点阻止的作用。」
「你妈不会闻到吗？」
「她能拿我怎么办，把我关起来吗？」
他的声音突然不寻常地充满挑衅意味，我觉得琳达要我来接他是他们母子间长期斗争下的一种突袭。
「你还好吗，霍利？」
「东西都膨胀起来了。」
他开始摇晃，挡住我的视线。
「我要开车了。」我说。
他耸耸肩，又吸了一大口。「我要再来一点。」