5

在这懊恼的时刻，还得去虑及奥伯布鲁克一家人，实在令人遗憾。

艾德·奥伯布鲁克是巴比特班上的同学，一直是个失败者。他有一个大家庭，在道契斯特郊区外经营惨淡的保险生意。他显得灰黯、瘦削而不显眼。他一直总是这一副灰黯、瘦削，毫不显眼的模样。在人群中，他是那种一向被忘了介绍，然后想到时又得热络地介绍一番的人。他赞赏巴比特在大学时代的人缘，羡慕他在房地产界的权势，他漂亮的房屋，和华贵的衣着。这令巴比特相当得意，虽然，有一种责任感的自觉同时困扰着他。在同学餐聚上，他看见可怜的奥伯布鲁克，身穿发亮的藏青色哔叽生意服，懦怯地跟另外三个失败者缩在角落。他走过去热心地招呼：「哦，哈罗，小艾德！我听说你现在包办了道契斯特区的保险单的写作。真棒罗！」

他们忆起旧日美好的时光，彼时奥伯布鲁克时常写诗。令巴比特窘困的是，奥伯布鲁克未加思索冲口说：「嘿，乔其，我真不想知道我们怎么变得如此生疏了。希望哪天晚上，你能和尊夫人光临舍下晚餐。」

巴比特压低声说：「好！一定罗！只要通知我一声。内人和我都希望过来聚聚。」他忘了这件事，然则不幸地，艾德·奥伯布鲁克没忘，他不断地打电话邀巴比特聚餐。「或许去一趟吧，解决了事，」巴比特朝太太叹惋着。「这可不就是要吓吓人吗，这可怜虫真是一点社交礼节也不懂？想想看，他就直打电话给我，而不会要他太太坐下来好好写一张正式的邀请卡给我们！噢！我猜我们这下子给缠上罗。都是那个什么同学会的玩意儿惹来的麻烦。」

两星期前的一个晚上，他接受了奥伯布鲁克再次近乎哀恳的邀请。一个餐聚两周前就预定，似乎有些骇人，两周的时间猛地溜逝了，令人沮丧的时刻终於到临。他们必得更改预约时间，因为他们要宴请马克贝家，然则熬到最后，他们还是郁郁不乐地驾车往道契斯特区奥伯布鲁克的家。

一开头，气氛就糟透了。奥伯布鲁克家的晚宴六点半开始，可是巴比特家却从不曾在七点钟前用膳。巴比特让自己冲到十分钟。「我们尽量缩短待下来的时间。我想，我们得快点逃出来。我就这么说罗，明天一大早我就得上班。」他盘算着。

奥伯布鲁克家的房子令人气闷，是一座双并木造住宅的二楼；婴儿车般大小，旧帽子挂在厅堂，空气中浮着一股甘蓝菜味，一本家用圣经搁在桌上。艾德·奥伯布鲁克夫妇跟平时一般，既显得笨拙，又衣衫褴褛，而另外的来客是两家低贱的家庭，巴比特从未听说过他们的名字，他也不想知道。然则，奥伯布鲁克笨拙地赞美他时，他深受感动又很不自在：「老乔治今晚光临寒舍，我们深感荣幸！当然，你们都在报上读过他的演讲词和雄辩了——而且，这小子也是很帅，呃？——可是，我总是回想大学时代，他是位多么了不起的交际老手，又是班上最好的游泳能手之一。」

巴比特试着装出快活的样子；他一直努力佯装着；但他发觉，奥伯布鲁克的懦怯，其他客人单调乏味的谈吐，奥伯布鲁克太太缺乏活力的笨拙，这一切都无法引起自己的兴趣。奥伯布鲁克太太戴一副眼镜，皮肤灰燥，头发紧紧盘束在头上。他讲述一个最精彩的爱尔兰故事，却似浸湿了的蛋糕般一路沉到底。最令他感到泄气的是，奥伯布鲁克太太在喂八个小孩，烹煮、抆拭的忙碌当中，偷闲出来寻他交谈的时刻。

「我想你不断地往来芝加哥和纽约吧，巴比特先生？」她引起话头。

「哦，我常去芝加哥。」

「那一定非常有趣哪。我想，你到过所有的戏院吧？」