优妮斯研究过这些权威报导。她能够,而且她经常跟人谈及像马克·哈卡,这位饰演牛仔或坏人的名电影演员,是在1905年,11月或12月间,开始他的电影生涯,在「喔,你这个爱恶作剧的姑娘」一剧中饰演一位合唱团团员。据她父亲透露,在她卧房墙壁上,钉有二十一张明星照片。不过,她真正钦慕的高雅的银幕偶像的形象,则深藏在她的心坎里。
这种对新偶像的崇拜,令巴比特感到困惑,而且他猜疑优妮斯也抽雪茄。他闻到从楼上飘来的厌腻腻的气味,听见她跟泰德的嬉笑声。他从未过问。但这引人注目的女孩却令他颇为狼狈。一头短俏的秀发,凸显出她那瘦削迷人的脸庞;她穿着短裙,袜子卷到膝下,当她随在泰德身后下楼时,巴比特瞥见了她那柔嫩的膝头,这令巴比特不自在起来。他悲哀地想她一定把他当作一个老头子了。偶尔,在他朦胧的梦境中,那小仙女又来伴他,而这小仙女竟似优妮斯·小野了。
泰德是个汽车狂,一如优妮斯是个电影狂。
一千次冷讽热嘲的拒斥,也不会打滑他想拥有一辆自己的车的念头。不管他在早起和背诵维吉尔的诗作上显得多么懒散,但他搞起车来可乐此不疲。他和其他三个男孩合买一个半旧的福特车底盘,用锡和松板设计成一个流线型车身,冒险地驾着它绕着街角跑,后来倒卖了个好价钱。巴比特送他一辆摩托车,每到星期六下午,他在口袋内塞了七片三明治和一瓶可口可乐,让优妮斯胆怯怯地跨上后座,他就吆吼着驰向城外。
通常,优妮斯和他只不过是一对邻居玩伴,偶尔因为一些小误会不谅解而吵嘴;然则过不了几小时,在一曲拥舞的灯光和气氛下,他俩彼此静默了而且开始偷摸鬼祟起来,而这可让巴比特担心了。
巴比特同普通人家的父亲没有两样。他处处带感情,又显威严,固执己见,不太用心而又期望过高。像大多数的父母一般,乐於等待孩子们犯了明显的错误后,再来大义凛然地处罚他们,他时常这么抱怨着,而这让他觉得自己是公正不阿的了:「噢,都是泰德的妈纵坏了他。总得有人千诉他事情的好坏,而我,我就得扮这个坏人。只因为我要把他养育成为一个诚实、高尚的人,而不是那种混蛋和小白脸,当然罗,他们都会拿我当作一个爱闹别扭的老顽固!」
始终,巴比特这么想,必得以坚忍历经可能的最坏的困境,才能达成不朽的人类的天赋才能,他爱他的儿子,也因对方的亲情而感到慰借,他愿意为儿子牺牲一切——如果他确能获得对方相当的信任。