现在，尤其在这冬天，除非迫不得已，巴比特太太不习惯离家，只有在夏天来临前，她会离开几周。巴比特也并非那种喜欢偶尔和太太分开的丈夫。他喜欢她在家！她照管他的衣着；她知道如何烹调他的牛排，她咯咯的声音令他有安全感。然则，他不能鼓起勇气承认这个事实，「噢，她并不真的需要你，是吗？」而他试着装出一副难过的模样，总觉得他太太不时监视着他，让自己内心满怀丹妮丝美好的倩影。

「你认为我最好去吗？」她突然说。

「该由你自己决定罗，甜心；我不能决定。」

她转身走开，叹息着，而他前额淌着汗。

待到四天后，她离开了，她是出奇的平静，让他精神有了负担。中午，她搭的火车开走了。当他看到火车在月台另头逐渐变小时，他渴望赶到丹妮丝那儿。

「不，天啊，我不能那样做！」他发誓。「我一个星期不接近她！」

然则，四点时，他即在她的公寓里了。