第115章(1 / 2)

巴比特 辛克莱·刘易斯 1685 字 1个月前

3

他曾一度控制他的生活,也似乎已控制了他的生活,在一种不求激烈只是勤勉和现实的景况里,现在他每两星期纵欲一次,喝极糟的威士忌酒,和所有新认识的人往来纠缠,应付那些新的热情的密友得比旧友花更多的精力。每天早晨,他沮丧地悔悟前夜做的蠢事。头隐隐悸痛着,舌头嘴唇也因吸烟而火辣作痛,他怀疑他到底喝了多少酒,一面呻吟着说:「我该戒掉恶习了!」他不再说,「我要戒掉恶习!」然则,无论黎明时他下了多大决心,他不能花一个晚上来检讨他的错失。

他认识了丹妮丝的朋友;他和这群热心性急、又饮酒又跳舞、喋喋不休、害怕沉默地过午夜生活的人在一起,他被她这一群朋友接受了成为其中一员,他们唤自己这一群为「本帮」。

有一天,他工作特别辛苦,他希望静静地与丹妮丝相处,慢慢啜享她的赞美,而这天他初次碰见本帮这一群。

从走廊底下,他就听到留声机的回转和吱响声。丹妮丝打开门时,他看到一群狂人在迷蒙的烟雾中跳舞。桌椅摆到边墙。

「喔,漂亮的人儿来了!」她喋喋不休地对他说。「凯莉·诺克想到这最可爱的念头。她决定是开舞会的时候了,她就打电话给这一群人,要他们聚在一起……乔治,这位是凯莉。」

凯莉一度也是端庄面秀气的,如今这些气质已消失殆尽。她或许有四十岁了,一头令人难以置信的金灰色头发,胸部平坦,臀部却显得肥甸甸的。她咯咯笑着欢迎巴比特,「欢迎加入我们的小聚会!丹妮丝说你是一位爽朗的人。」

他显出期望跳舞的样子,带孩子气地快活地同凯莉扯在一起,同时尽力做一些惹人讨厌的事。他拖着她在房里转,碰撞别的跳舞者,碰到暖气机,碰到巧妙隐藏着的桌脚。他一面跳舞,一面观察着这帮人:一位窍瘦年轻的女人,看来颇为能干,自满而且尖刻。另一位女人,他没有什么印象。三个衣着华丽带娘娘腔的年轻人——汽水工厂的伙计,不然至少天生就是干那种活的人。一个同他年纪相仿的男人,行动不便,自满,对巴比特的出现表示恼怒。

他跳完礼貌上的应酬的舞时,丹妮丝拖他到一旁,乞求说:「亲爱的,你愿替我做些事吧?我连一点酒都没了,而本帮得庆祝一番嘛。你能否溜到哈里·韩逊商店买些酒?」

「没问题。」他说,忍着不露出不高兴的声调。

「我告诉你:我要明妮·孙达克开车和你去。」丹妮丝指着那位窍瘦尖刻的女人说。

孙达克小姐板着脸招呼:「你好,巴比特先生。丹妮丝跟我说你是一位很有名望的人,我有这份荣幸同你开车去。当然啦,我不习惯同你这种社交圈内的人交往,所以我就不懂了,在那多么高贵的交际圈内是怎么举止的!」

如此,孙达克小姐一路谈到哈里·韩逊商店,对她的嘲讽,他真想这么回答,「噢,去你的!」然则,他永远鼓不足勇气说出合理的评语。他怨恨这整个一帮人的存在。他听到丹妮丝说「亲爱的凯莉」、「明妮·孙达克——她多么聪明——你会喜欢她的」,她们绝不真心地待他。他想象丹妮丝住在一间玫瑰色的温室里,等候着他,而了无一切花岗住宅区的琐屑烦恼。

他们回来时,他还得忍受这些年轻汽水厂伙计的讽刺。他们如孙达克小姐一般极其不友善且怀有敌意。他们唤他「老乔治」,叫嚷着,「来吧,开明的家伙;来喝一杯吧!」……穿紧皮带大衣的男孩,脸上有着疙瘩的男孩,同泰德一般年纪,像歌舞团男演员一般软趴没劲,可是跳起舞来,扯起话,抽起烟来,照顾丹妮丝却显得精力十足。他试着同他们打成一片。他喊着:「干得好,彼得!」然则他的声音沙嗄嗄的。