白穆去盥洗室洗手， 因为忘记带棉签，她刚刚是用手直接上的药。

从盥洗室出来，她清醒多了，从自己身上抽出一条手帕抆手，江予兮正在收拾床铺，回头偶然一眼，看见了她手上那张手帕的一角，深深怔住。

白穆注意到她的视线，低头看手中的手帕：“怎么了？”

江予兮回神，将一丝复杂藏起来，说：“你的手帕很别致。”

白穆闻言眼中有光跳动了一下，声线不自觉柔和下来，说：“是有点。”

她手里的这方手帕其实不是她的，她很少用手帕这种东西，更别说随身携带了。这方手帕是她偶然所得，一直被她跟重要之物放在一块，她搬进江予兮的别墅时随着她一起被带去，后来她跟着江予兮去江家主宅，而被她随身携带着放在了身上。

白穆看着手里的手帕，这手帕材质柔软，其中一角绣了只戴红帽的小雪人，看起来是手绣，针脚并不完美无瑕。

白穆把手帕放进兜里，看江予兮在铺扯床被，想起了隔壁自己的狗窝，放弃对比。

她站在旁边看了一会儿，悄无声息地走了出去。

当她离开，江予兮的身形一顿，眼前浮现出那张手帕。

在B市她们一起出门转转的那个晚上，她们坐在广场上吹风，白穆帮她拍死了脖子上的蚊子，自己拿出了一方手帕，当时白穆说了一句未尽之言。

江予兮现在知道白穆那时候大概想说什么了。

似乎是在几年前的一天，江予兮曾经走进一家咖啡厅买咖啡，那不是营业高峰期，咖啡厅里客人很少，一个穿着长袖的女孩子坐在咖啡厅的角落，手撑着半边脸，懒洋洋的。

她的皮肤很白，但没什么血色，一双琉璃似的眼睛无神地垂着。

在女孩的对面是一个贵妇人，对方长一张跟女孩相似的脸，但跟女孩随意的穿着不同，对方从头到脚无不精致。

贵妇人脸上挂着急躁，几次看表，终於，她忍耐不住猛地站起。

女孩的目光慢悠悠地投过去。

贵妇人僵住，抓着手提包的手捏得青筋暴起，看得出她正在强力忍耐。

但——

她失败了。

她失控地抓起桌上的咖啡杯泼向对面，看女孩的眼神满是憎恶。

“我会做的！”

“吸血鬼！”

低骂着甩出这两句，贵妇人踩着高跟鞋离去。

咖啡厅里为数不多的客人全部朝那个女孩看去，对方视若无物，低头看着挂在自己手上的咖啡液，半晌，舔了舔指尖，皱起了眉。

“客人，你的咖啡好了。”

江予兮收回落在女孩身上的目光，付钱带走自己的外带咖啡。

走出咖啡厅时，路过那个女孩，她将一方手帕放到了对方的桌上。

几年后，在B市的某个广场上，一明星正在不远处的体育馆开演唱会，歌声传到了广场。

有风，风吹得花坛老树沙沙作响。