再下一次醒来，等卿言的视觉和听力终於恢复到稍稍正常，便见到了推门而入的何梦露。

她说不出那是什么表情。何梦露的脸色都似乎灰了一层，嘴唇紧抿成一条线，眼神直勾勾地看着卿言，似乎要确认眼前的一切不是幻觉。

狱警为何梦露搬来椅子，就放在卿言的病床边，可何梦露却对此毫无知觉。

“监狱长……？”

何梦露这才回过神来，动作僵硬地坐在那张椅子上。半晌，她才缓缓地挥挥手，示意狱警退下去。

狱警从外面带上门，可何梦露还是没有动。在那里坐着的好像是一副壳子，真正的何梦露被困在那副壳子之中，盯着卿言的那双眼睛似乎想挣脱这具身体，扑进卿言的怀里，和她融为一体。

可她不能。她再也不敢关掉监控之后去找卿言，即便是从办公室到医务室只是一段五分锺都不到的路程，她也不敢这么做。她不敢想卿言待在一个监控照不到的地方，处境会不会变得更危险。

卿言的猜想已经被证实了，不是吗？谁又敢保证田小萌的钓鱼线是唯一的威胁？

她怕极了。她从来没有这么害怕过。她甚至不敢回想自己看到卿言被推进手术室抢救的那一幕时，究竟害怕到何等程度。所以她只能以监狱长的身份去见卿言。她必须将自己所有的恐惧和不安、所有的庆幸和欣喜、所有的怜惜和爱意都关在监狱长的躯壳之中，连一个拥抱都不能索求，一滴眼泪都不能给予。

卿言看着她，又看向她身后正对着自己的摄像头，心里已经明白了一切。她开口，声音轻得连空中漂浮的灰尘都不会为之颤动：“……监狱长，早安。”

何梦露没有说话。她知道自己一开口就一定会哭。所以她只能看着卿言，贪婪地看着，连眼睛都舍不得眨一下。

卿言也很想抱住她，一遍一遍告诉她没事，告诉她主人不会这么轻易就死掉。可她明白，在这间小小的病房里，在那台监控摄像头之下，她与何梦露绝不能露出半点多余情感。既然她已经确定王贇才的确打算要她的命，就不能再给他任何把柄。

她没法安慰她的小狗，也没法拥抱她的爱人。於是她只能故作轻松，开口问道：“有烟吗？烟瘾犯了。”

何梦露咬着嘴唇，半天才把眼泪憋回去，哽咽着轻生回道：“……谁探病会带那种东西。”

卿言本意也不是想抽烟。见何梦露情绪逐渐平复，继续问道：“小张狱警怎么样了？”

她住的是单人病房。田小萌虽然也中了毒，但怎么想也不会和她安排在一起。张狱警的割伤明显比她更重，中毒也应该比她更深才是。她和张狱警虽说脾气不对付，但她对张狱警已经没有什么恶感，甚至这回她救了卿言一命，看不到她人，卿言心里还挺不安的。