“也不是很远……”她干巴巴地反驳。

“没多少时间了。”秦颂的脸陷入光亮，模糊了棱角，显得不那么凛冽，黎初瞧不出她的表情，忍不住歪了歪脑袋试图看清些：“什么没多少时间？”

熹微晨光洒进来，将女人的眼角照得温和透亮，她的表情很淡：“收拾一下。”

於是问题再没能得到回应。

等收拾完天已经大亮，秦颂先去洗了澡，隔着玻璃，能瞧见她小幅度晃动的身影。

她难得穿居家的吊带背心和短裤，满身花纹半遮半掩藏在布料里。

大概这些图案都出於自己之手，黎初看着，有种说不出来的情/色，心虚地躲进了浴室。

再出来，秦颂正坐在沙发上，笔记本摆放在跟前，夹烟的手边还置放着烟灰缸和冒热气的牛奶。

黎初犹豫地走过去挨着坐下，身边人也没抬头，依旧垂眼工作，只不过一只手离开了键盘，然后将那杯牛奶用手背推到女生面前。

热气熏在两人之间，弥漫出沉默的温柔。

在冰冷利落的屋子里，黎初第一次尝到了一个冷漠无情之人给予的不多但足够的爱意。

她在尽力改变，其实她能感受到。

潜移默化的变换促使这段感情速度升温，虽然秦颂的情绪从没道出口过，全凭行动。

想到这，黎初抿了口牛奶，胆子跟着壮起来：“所以你现在可以告诉我为什么了吗？”

“问题真多。”秦颂含着烟，眉眼被烟雾勾勒出柔软，与冰冷漠然的语气截然不同。

黎初盯着她缓慢挪动鼠标的手背，白皙，病态，血管清晰明显，连筋骨的线条都那么精致。

“你爱我吗？”她突然问。

问完就后悔了，要秦颂说出爱这个字，堪比酷暑七月下大雪，不真实得离谱。

果然，下一秒秦颂淡漠地睨了她一眼：“去睡。”

“还没有喝完牛奶。”黎初抱着杯子屈起膝盖：“我不困，你不也没睡。”

秦颂不咸不淡：“工作。”

“那我陪你。”

“……”

笔记本紧接着被合上，手里的杯子也被拿走，黎初发尾未干，湿漉漉卷起好几缕，就这么夹在两人身体之间，把衣领晕染出水渍。

“不需要。”秦颂用手指卷起她的发梢，因为贴得太近，呼吸交缠间能感受到对方睫毛煽动的弧度。

黎初脸颊微微发痒，忍不住想抬手——还没碰到脸，手被滚烫的掌心握住，顺势摁在了锁骨上。

那里已经结完痂，摸起来和平常没什么两样。