姜白芷主要的活动场所从三楼书房换到一楼客厅。戚半夏专门为她开辟一亩三分地，书桌一张，DotBook一台，盛放常用中药的小抽屉39个。姜白芷当天想看什么书，戚半夏提前帮她下载，可以听读和触摸，并且能够随时暂停。

赵若若偶尔会和陶桃一起上门，陪着姜白芷闲聊医院发生的趣事;或者打乱二十几种药材，她依靠嗅觉重新归位。赵若若总是惊叹姜白芷辨别的精准和速度，自己蒙着眼睛，规定时间内最多认出十种。

日子仿佛她期望的那般，安安稳稳地从指缝间溜过。姜白芷虽然依旧沉默少言，但好歹不再过於排斥她的盛情。只是变得愈发被动，牵手，拥抱和亲吻，这些爱人之间最为普通的亲密，都是戚半夏主动，而她就像完成任务—般承受。

戚半夏看在眼里，心尖揪着疼，却不想强迫对方。有些事情，说出口，可能难受的就是两人。

她不愿。

清明，姜白芷和戚半夏回燕北老家扫墓祭祀。4月7日，旧历3月15，返回燕阳的路上， 收到陶桃的消息，城隍庙仍然空无一人，戚半夏心力交瘁，加上水土不服，坚持了几日，终究还是病倒。

上呼吸道感染，扁桃体发炎，深夜39°高烧，浑身发凉，咳嗽难忍，自然瞒不住姜白芷。姜白芷颤抖着手接过体温计，再给她把脉，确定病症，站起身摸着导盲棍就要往外走。

戚半夏双手撑着床畔坐起来，哑着嗓子急切问:“阿芷，你去哪?“

“先吃退烧药。”她转身，急不可待抬脚，右腿磕在床柱子上，不管不顾继续走。戚半夏不放心，掀开被子下床，整个人就像踩在云朵上，步子虚虚浮浮。

门外走廊的墙面，根据姜白芷的身高，安装着凹凸不平的提示。圆点右转，三角形上楼，方块下楼，然而此时，手握导盲棍的人心急如焚，磕磕碰碰前行，下楼迈步的瞬间因为平时喜欢跟脚的白胖干扰，身子猛地前倾，幸好戚半夏及时伸手拉住她。

“别急。”戚半夏担心，所以没有披衣服，只穿了一件单薄的睡裙，冷得咬着唇闷咳了两声。

姜白芷抬手往她的方向探，触到身上的薄料和手臂光滑的肌肤，秀眉霎时蹙紧。戚半夏反捏住她的手，商量道:“没关系，等我回屋套件衣服，再一起下楼?”

姜白芷没吭声，茫然地点了头。她听着戚半夏的脚步声渐远，心底升起浓浓的悲哀与绝望。人都有年老病弱的时候，这仅仅只是小病，万一以后对方急需救治，单凭自己这个瞎子，能做什么?

走廊里，头顶是昏暗的灯光，长袖下，姜白芷空闲的左手紧握成拳，指尖惨白。

她—遍—遍地问自己。

答案是什么都做不了，连最基本的，打120急救电话都比别人慢许多……

戚半夏穿好外套立在门外，还没接近，就敏锐地捕捉到姜白芷的情绪。她压制着声音轻咳，不疾不徐走到姜白芷身边，见她已经收敛方才萧索的神态，更是心疼。下一秒，伸手将对方握成拳头的左手一点一点打开，动作轻柔地包裹，一字一句开口道:“只要阿芷牵着，我就不会冷。”

姜白芷怔愣了一下，喉咙涩得发紧。

“阿芷。”听着戚半夏的轻轻呼唤，她颤了颤唇，终於低声答应:“好。”

经过几天的调理，戚半夏差不多痊愈。22日收到好消息，逢1、3、4的上午是姜白芷坐诊时间，治未病中心02号门诊室，配备一名实习医生协助她。

当天下午，戚半夏和她商量，把白胖寄养在戚家，毕竟猫爱跟脚的习惯，让人很难安心。姜白芷强忍着不舍，同意了。

23日，星期四，已经许久没有早起的姜白芷7点不到便精心穿扮等待出门。司机开车，陪同的威半夏，觑着她不自觉上扬的嘴角，不由自主地跟着弯起了唇。

她的阿芷，一定能慢慢找回自信。

7点36分到达门诊部，治未病中心在一楼，此时医院门口已经开始排队测体温，姜白芷从后门进入。

又穿上那件神圣的白大褂，换衣间里，虽然看不见，但她站在穿衣镜前，双手摸索着，细致地整理衣领和袖口，再扣上扣子。

热泪盈眶。

“姜主任，我是实习医生刘颖。”实习医生拉回她的思绪，7点51分，两人朝门诊室走去。诊室外已经站着三三两两的病人，翻看手机或者盯着医生介绍栏。

“我看她上过电视，好像是肿瘤科，怎么又到治未病科?”

“管她什么科，能治好病就行。”

“是她吗?医生怎么会是盲人?”几个人交头接耳，姜白芷从他们身前路过，眉头几不可察地皱了皱。

门诊室里，刘颖打开电脑，查看今天的门诊量，提醒她:“姜主任，一共12个。”

姜白芷重复道:“12?”据她了解，治未病中心上午的门诊量大概45个左右。

刘颖知道原因，找个借口敷衍:“嗯，可能周四，大家都忙着工作。”

姜白芷似乎反应过来，扯动嘴角露出一点笑:“叫号吧。“