想到20号房贷还款日，又不得不将所剩无几的存款拨出去不少。

果然，今年依旧没法攒下什么钱。

就算是那屋子，都还和三年前一样，除了必须家具，两盆扡插得来的绿植，一堆杂书，再没几件像样东西。同款不同色的衣服买了好几件，都搬出来也没塞出三分之一个衣柜。

只有“极简主义”几个字拿来作为掩饰。

要是不熟悉的人造访，还以为她是沉迷於什么研究的酸文人偏执狂。明明从未荒废光阴，怎么偏偏过成这样？

年年此际，眼神失落在风里。

……她想回老家一趟。

也不全因为穷到想家，而是有别的考量。要等过年再动身的话，怎么也找不出吉利说法跟人解释，为什么要抱个骨灰盒回去。

肃衣提起那天闯空门的人，她估计对方多半想找的也是这个。

可惜找东西永远比藏东西难。谁会想到，闻山白并没把它带回家，甚至没放在宿舍，只是简单存进了商场的临时储物柜里呢？

想到这里，她又睁开眼睛，发了些什么。

……

唯有四壁（闻山白）：周末我要回老家一趟。

长命百岁（肃衣）：哦。

唯有四壁（闻山白）：不要我带什么？

长命百岁（肃衣）：给我爸妈带朵花，给闻姨问好。

唯有四壁（闻山白）：这还要你说？没了？

长命百岁（肃衣）：我想想……

长命百岁（肃衣）：带点河鲜？

唯有四壁（闻山白）：嗯……那没事了。

长命百岁（肃衣）：知道天冷，不是让你下河捞啊，在早市买点不行？

唯有四壁（闻山白）：你看着我的ID再说一遍。

长命百岁（肃衣）：……

……

“何梁……‘何梁’？哎，肃衣，又是这个人。”

肃衣刚从洗手间出来，还没放下手机，就被实验室的同学拉住。

同学单手托着笔记本，另一只手指着屏幕中央。那是一篇最近发表的文献，翻到了致谢那页。

顺着同学所指，肃衣默读着那里几行文字：在得到何梁老师的帮助之前，我从未想过这项研究能走到如今这步。可以说，我在细胞学领域所得大半的启迪，都来自这位广受尊敬的学者。谨以此书献给何梁先生。

“还是没有能表明具体身份的称呼？”