新闻频道：“今日在xx市发生一起重大车祸，造成两人死亡，一人重伤……”

何夕眉头一皱，换台。

电视忽然放起外文，何年抬头看了看纪录片的字幕，问：“这个在讲哲学，很深奥的，你确定要看吗？”

“要。”何夕蹙额，不懂装懂，“我看得懂。”

其实她听得云里雾里的。

可谁让其他台放的东西都有点不妥。

一场意外夺走了何年的相貌、父母，乃至整个人生。可笑的是，外人却比他更忌讳这道伤疤。

犹记那个忌日，同去扫墓的亲戚都围着何年转，勉励他争气些，不枉亡父母的养育之恩。

何夕不到五岁，童言无忌说了句“何年的爸爸妈妈不就是我的爸爸妈妈吗”，登时沦作众矢之的。

她被七亲六眷嗤嫌，被爷爷奶奶责罚，被掐着后颈向一座坟墓磕头道歉。

砂石嵌入额头，留下深入脑髓的疼痛，教她谨言慎行。

哥哥没有错。

那还能是谁的错？只能是她的。

何夕疼哭了，边哭边喊着要找妈妈。

可惜爸妈刚好不在场，只有哥哥跪在她身旁求情。

何年只是想帮妹妹，但他不知道，他跪在那儿，挡住了本该照向她的太阳。

后来父母很少带她回村子里。也正是从那时起，何夕逐渐养成了对外界的戒心与敌意，用一身冷漠的反骨，画地为牢。

纪录片里，花白胡子的教授正在发表他的观点。

“人们说钻石代表永远，文字代表永远，这些都有失偏颇。”

“矿物归於尘土，文明覆灭终焉。”

“唯有死亡真正永恒。”

“因为死去便是死去，它再无灭绝的可能。”

何夕一知半解，想问哥哥能不能解释这段话的意思：“何年……”

“什么事？”何年应她前，还惜时如金地念了两遍英语单词。

“……”节目中插广告，何夕换了个频道看，“不，没事了。”

何年没在听，她也没必要打搅他学习。

用爸爸的话说，哥哥是能飞出这座小城的鹏鸟。

他会有一片无边无际的蓝天，永不坠青云。

何夕莫名想起，上个月她对木兮提的问题。

——如果有人离开自己，她该怎么办。

木兮的回答一如既往地简明隽永。

他说，该来的总会来，只要不去想，便好。

“来，再靠近点，笑一个——OK，收工！”

Top