青涿起身看向镜子，却见里面的女孩也遵照着自己的动作侧目瞧过来，平凡普通的五官恢复了原样。

“好了。”他不欲把父亲惹急，大声回复，又欲盖弥彰地去蹲厕后的水箱按钮上摁了一下。

然后，按了个空。

马桶水箱里没水？？

青涿一愣。

不过他很快意识到蹲厕旁那个装满了污水的水桶有何作用，捞起浮在水面上的水瓢，舀满水后往蹲坑内倾倒。

转身准备离开卫生间时，他脚步顿了顿，伸手去扭动洗手台上的水龙头。

干涸的水管费劲地进行抽水的尝试，发出呱啦呱啦的声音，水龙头下滴水未出，显然也是没水的状态。

冲倒污水的水声穿过两道玻璃门传到男人耳中，他又猛吸进一口烟，在云蒸雾绕中静静看了走出门的女孩一眼，没有说话，只是沉默地将玻璃门拉合，又上了锁。

二手烟刺鼻辛辣，将青涿熏退了两步，他半仰着头看父亲朝门口走去，追问：

“你去哪里？”

父亲叼着烟，说话时口齿不太清晰，“去看你妈。”

说完，他扭开了圆形门把手，穿着黑色皮衣的身影被骤然关闭的门扇完全遮住，只留下一室尚未消散的烟味儿。

他前脚刚走，青涿后脚便从床上跳了下来。

一个简简单单的一居室，却承载着三个人生活的痕迹，不必猜想便也能知道其中的杂物量之多。

大大小小的柜子垒堆在一起，墙角边、衣柜顶还塞了几个最大号的蛇皮袋，装得鼓鼓囊囊。整间屋子能供下脚之处不多，但能探索的东西却多得令人头皮发麻。

逐一看过去并不实际，青涿微闭了闭眼，将重心经由女孩的遗愿扩散开来。

她想尝一口爸爸买的生日蛋糕，并怀揣着这个简简单单的愿望凄惨地死去。

首先需要弄清楚女孩死亡的原因，其次则要往女孩的生日、与父亲的关系上入手。在这期间，思维可以多朝镜子中的怪物方向扩散。

缓缓舒出一口气，青涿抬眼望向墙壁上的锺表。

时针停滞在12与1中间，分针则停靠在正下方数字6处，随着一圈圈旋转永不停歇的秒针龟速挪动。

屋外一片静谧的漆黑，此时的时间是凌晨十二点半。

锺表下方立着一只掉漆严重的木柜，柜子上放着台收音机，边上挂着一本厚厚的日历。

青涿朝那边走了几步，端详起这本被撕了小半的日历簿。