大脑不听话，没关系。

只要把他关起来，关一晚上就好了。

这没什么难的。

擦着湿漉漉的头发，盛穗从卧房浴室出来，见周时予又在厨房忙碌。

男人同样刚洗过澡，湿软发梢滴答落水，渗入浅灰色的家居服，颀长背影肩宽腰窄。

灶台上小锅里正炖煮着剪碎的银耳、枸杞、以及去核红枣，远远便能闻见清淡香气。

听见她脚步声，周时予关掉小火，用漏勺捞出含有糖分的红枣和枸杞，将剩下银耳汤倒入饮杯。

热气袅袅飘升，却不见男人眼镜起雾；盛穗在餐桌边坐下，还沉浸在刚才的尴尬中。

她轻咳一声，开启话题“你是近视吗。”

睡前她偶尔见过周时予不戴眼镜、人靠在床头处理工作，阅读似乎并未受到影响。

周时予最后在饮品中加入奶粉，手背确认温度不烫后，放在盛穗手边“镜片会给我掩饰情绪的心理安慰。”

绝口不提半小时前的窘境，男人朝她微微一笑“生意场上，情绪太外露，很容易被人抓到弱点。”

盛穗似懂非懂地点头，低头喝丈夫每天换着花样准备的睡前饮品，舌尖满是浓郁奶香，感叹连连。

她慢吞吞喝完整杯，抬手将杯子递过去时，周时予忽地道“今晚你先睡吧，我在书房处理些工作。”

“好，”盛穗点头理解他忙，轻声叮嘱，“我给你留门，你也早点休息。”

女人刚洗过澡，眼尾都漾着点点殷红的模样看的人细软。

周时予将杯子洗净，擦干手后轻揉盛穗发顶，柔声“一个人睡怕黑的话，就打电话给我。”

不满对方拿自己当小孩，盛穗轻声反驳“我都多大人了，怎么会怕黑。”

“那就是我以己度人，”和她说话时，周时予总会习惯性地俯身平视，半调侃的温柔语气，

“是我一个人怕黑，晚上找你来睡觉可以么。”

搬来当晚两人就同被窝睡觉，盛穗被问只觉得莫名；即便如此她仍微偏着头，认真思考几秒，提出方案

“明天周日不上班，你怕黑的话，我可以在旁边开灯陪你工作。”

“”

话落那时，她仿佛透过镜片，在男人眼底见到太多翻涌情绪，有一瞬甚至错以为，自己是早被盯准捉捕的羊羔。

然而，周时予最终只勾唇笑了笑，送盛穗回床上躺下、掖好被角后，委婉谢绝好意

“快睡吧，不舍得拖累你。”

盛穗当晚睡的并不太好。

许是睡前男人随口一句逗趣，又或许这是同居后盛穗第一次独自睡，晚上她躺在空荡柔软的大床时，难得失眠。

鼻尖不再是熟悉的涩苦木质冷香，她侧身睁眼，被窝里微蜷着身体，没人捂热的手脚微微发凉。

习惯是件太恐怖的事，平日不觉得，非要跳出舒适圈才自知其中冷暖。

睡前护肤时，她无意从半开房门中，见到周时予似乎拿着什么，走进那间专用于办公、平日不便让她和田阿姨进去的书房。

这是盛穗第一次见男人进那间书房，屋内并未开灯，向里看也漆黑一团。

让只身走进的周时予，仿佛踏入无尽黑暗。

自知深夜乱想太荒唐，盛穗辗转反侧毫无睡意，几次想起身找周时予、又怕打扰他工作，最后决定给男人发消息询问，问她方不方便过去。

周时予那晚应当真的很忙，从来收到消息都秒回的人，在盛穗昏昏睡去前，没有再回复一个字。

第二日清晨，盛穗被卧室外面传来的菜香勾醒。

睡眠质量不佳导致起床艰难，她深吸口气睁开眼睛，垂眸看被子里她卷起的上衣，露出平坦雪白的小腹。

平日周时予晚上会抱着她、不让衣服掀起导致盛穗着凉；今天衣服快卷到她胸口，身边也没有任何男人昨晚留宿的痕迹。

显然，周时予是一夜未眠。

盛穗熬夜一次需缓天，意识到丈夫通宵工作还不忘做早饭，瞬间睡意全无，匆忙起床披上衣服出去。

周时予又换了件长款居家服，背影高瘦，正低头认真处理案板上的鲜虾，料理台上摆满各种食材。

男人罕见没听见脚步声，盛穗靠近正想喊人，却从侧面发现周时予眼底泛着乌青，色浅薄唇发白，前额和后颈密布一层薄薄细汗，像是坠入冷河的人被打捞上岸。

甚至连平日利落下刀的手，每当切菜间隔时，都仿佛不堪刀柄沉重，指尖与手腕不断地微微发颤。

熬夜怎么会出这么多汗；盛穗深深皱眉，不禁担忧“你还好吗。”

手上动作猛然顿住，周时予闻声放下刀转身，表情无异地笑着说着早安。

不是有意或无心，男人温声和她抱歉“天亮才忙完工作，刚做了半小时无氧运动，可能要晚点吃早饭。”

周时予转身，将早备好的温水倒进玻璃杯，笑容同平时一般无二，只是声线干哑

“喝点温水，促进血液循环。”

盛穗半信半疑地接过玻璃杯。

周时予说他是运动出汗，可为什么她此时站在男人身边，却感受不到丝毫热气。

反而刚才接过水杯、指尖相触时，她只感受到一片冰凉。

“以后别熬夜了，”对周时予从不爱惜身体的不悦卷土重来，盛穗放下水杯又忙去关火，“你先去睡觉，早午饭我会看着弄的。”

说完她意识到语气太严肃，换了种说法“正好我也没睡醒，我们可以周末睡个懒觉，十点再起来吃饭吗。”

“好，”周时予向来顺着盛穗，闻言答应，又低低呼唤她小名，“穗穗。”

盛穗不放心“嗯你不舒服吗”

“没有，”周时予深深望进她写满担忧的水眸，半晌勾唇，低声道“就是想告诉你。”

“我好像学会用皮带了。”

他耗费整晚其实没做什么。

不过是关在未开灯的昏黑房间里，反锁上门，可笑地一遍遍学习，如何跟一条皮带和平共处；以及如何一次次欺骗他如同定时炸弹般的大脑，机械性地不断重复默念，一根皮带而已，不会再给他造成伤害。

这没什么难的。

只是会格外想她。

话题转移的猝不及防，盛穗呆愣几秒反应过来，迟钝意识到男人在回应她昨晚关于皮带的问题。

“以前没人教过我皮带的用法，所以我需要一点时间学习。”

有触感熟悉的大手小心翼翼环住她手腕，温度冰冷到骇人。

盛穗暗暗心惊，就见周时予捧着她昨晚被攥痛的手腕，仍在细微轻颤的拇指温柔摩挲过她腕骨，垂眸，声线沙哑却无尽温柔

“我很喜欢你的礼物，你也没做错任何事。”

“所以，不要自责。”,