他不时偷偷地看对桌的巧红。脸真有点儿像丹青。个儿也差不多。只是身上多点儿肉。逗起人来可跟丹青一样，抽不冷子冒出一句，叫你哭笑不得。看模样，岁数也小点儿。丹青属猪，那巧红不属老鼠就属牛。他心中叹了口气，这么年轻就守寡。可是又想，丹青没满二十就死了，还是新婚……

"那你不属鸡就属狗。"

李天然一愣。

"你不是说你二十年没来了？上回来不是才五岁还是六岁？"

"好像是吧……"他心里头一下子很乱。

"哪儿能好像又属鸡又属狗的！"

李天然尽量保持镇静，"我不知道我哪年生……"他注意到巧红听了，脸上有了点儿变化，"谁是我爹，我娘，也不知道……我是我师父师母领过来带大的。"

巧红回看着他，眼圈儿发红，"我以为就我命苦……"尾音慢慢拖到没声了，才举杯喝了一口白干儿。

李天然静静看着她。

"我儿子属羊……在的话，今年六岁了……"

他静静喝酒。

"也许那天晚上我要是也去了，许就没事儿了……可是我没去，就他们爷儿俩去听野戏……说是我儿子睡了，他爹背着他回家，就在大街上，一部汽车打后边儿上来，一滑，就把他们俩给撞飞了……"

李天然握着酒杯，一动不动。

"汽车停都没停……问县里，员警说是日本军车，他们管不着。问宪兵队，又说没这回事儿……怎么没这回事儿，一大一小死了两个人！"

"这是多久以前？"

"前年立秋……"一滴泪珠掉进了她手中酒杯，"属羊，都快四岁了……"

"在哪儿出的事儿？"

"就在通州大街上。"她仰头干掉杯中的酒，又伸出了酒杯。

李天然给她添了，也给自己添了，"通州的家呢？"

"家？……"她用手背抆了下眼睛，"我们本来有个小客栈。出了事儿没一个月，他大哥，给了我五十个袁大头，就把我赶出来了……"

"后来呢？"

"亏得徐太太在通州的儿子，劝我来这儿陪他妈住。"

"客栈呢？"

"客栈？"巧红惨笑了几声，"早成了大烟馆儿啦！"她顿了顿，抿了口酒，"连店名儿都给改了……现在听说叫什么’夜来香’……"

李天然微微苦笑，"本来呢？"

"不跟你说……"巧红突然有点儿不好意思，"说了你会笑我……"

"我不笑你。"

"‘悦来店’。"

可是声音低得天然差点儿没听见。等明白了过来，还是笑出了声，"像是你给取的名儿。"

"嗯……"她脸上又一红，"连环图画儿上看来的。"

李天然忍住了笑，可是忍不住逗她，"你喜欢十三妹？"

"才不是呢！"巧红急了起来，"我就知道你会笑……"

"对不住……"接着又补了一句，"我不是这个意思。"

"算了，我知道你也是说着玩儿……"她的表情恢复了，"我只是不明白……这些写小说儿的，胡诌乱编个故事也就罢了。怎么好好儿一个十三妹，一下子变了个人，成了何玉凤？！"

他听得心直跳，老天，这简直是师妹在说话……

伙计过来问还要添点儿什么。李天然看了看巧红，见她不说话，就说不要什么了。等伙计走了，巧红才问，"什么时候了？"

李天然看了看表，"快八点了。"

巧红没什么反应。

"回去晚了没事儿吧？"

"没事儿是没事儿……可是不能叫徐太太等门儿。"

李天然点了支烟，付了账。

外边可冷下来了。一片漆黑。后海对岸偶尔露出一两点星星似的灯光。李天然给她披上了皮袍。她没言语。两个人慢慢原路往回走。西堤土道还算平。风吹过光秃秃柳条儿呼呼地响。

"你怕鬼吗？"他黑黑地问。

"没做亏心事儿，怕什么鬼。"

他看不见她的脸，可是听出来声音很轻松。他心里也舒服了，"你平常都干些什么？"

"平常？每天都有事儿做。"

"那我知道，做活儿，买菜烧饭过日子……我是说你闲下来。"

"没什么闲的时候，总有事儿干……就今天，也不是闲，出来找几根儿丝带子，顺便逛逛……"

"不去看个电影儿？"

走了几步，也没见她说话。他又问，"我是说有空去赶场电影。"

"我……没看过……"

好在黑黑的，李天然的惊讶只有他知道，"那你怎么消遣？"

"消遣？……"她声音像是在问自己，"没什么消遣……有时候附近胡同里头的小姑娘，上门儿找我抓个子儿，踢踢毽子，猜个谜。"

"猜谜？"

"你也猜？--"声音挺兴奋，"我昨儿才听来一个。"

"你说。"

"好……’夜里有一个，梦里有一个，窗里有一个，外边儿有一个’……打一字。"

李天然想了会儿，"我猜不出。"

"不行！"巧红嗓门儿高了点儿，"要真的猜，好好儿的猜，要不然就没意思了。"声音还带点儿急。

李天然不是逗她，是真的猜不出来，"我真的猜不出来。"

巧红也不言语，抓起了天然的右手，用她指尖摸黑在他厚厚掌心上画了几笔。

那几笔像是水中给划了一道似的，立刻消失了，可是整个右手陷入了一团半凉半暖的温柔……

"再给你写一遍……"巧红又画了几划。

他不想失去这团温柔，反过手来握着。

"还猜不出来？亏您还去过美国……告诉你吧，是个’夕’字……’夕阳无限好’的’夕’字。"

"啊……这个谜好……"

他的手握紧了点，立刻感到她的手也握紧了点。

快出了斜街，前头有了路灯，还有个员警阁子，两个人才几乎同时松开了手。

到了鼓楼前大街，他偏头看着她，"今儿晚上算是一块儿出来吧？"

巧红老半天才轻轻"嗯"了一声。

他在大街上拦了部散车，也没问价钱就塞给了拉车的五毛，叫他一定要拉到烟袋胡同口儿。关巧红上车之前把皮袍脱下来给了天然，"明儿叫徐太太带回来，给你换几个好点儿的扣子。"

李天然目送着洋车拐了弯。

很冷。他披上了皮统子，里头余温还在。他顺着大街慢慢往下走，也不想回家。一直走到了地安门，才叫了部车去干面胡同。

浑身的甜蜜，稍微减轻了点这几天的困扰，可是还是得去问问……

马大夫一身棉袍，坐在书桌那儿，见他进屋，也没起来，"好久没给丽莎去信了。现在有了航空邮寄，六天就到，老天！"

李天然自己动手取了威士卡，"我也还没写，先替我问候。"他脱了皮袍，倒了杯酒。

马大夫过来坐下，也给自己倒了小半杯，瞧见沙发上搭的皮统子，"新买的？……"他们碰杯，"有事儿？"

李天然又抿了一口，觉得不如直接问，"蓝青峰究竟是干什么的？"

"为什么不问他？"马大夫塞烟，点烟，喷烟。

"不是问过了？"

"那不就完了吗？"

"你觉得他答覆了没有？"

"答覆了。"

李天然觉得无法再追问下去，点了支烟，"那我可不可以问你一句话？"

"当然可以。"

"你和蓝……有什么秘密吗？"

马大夫笑了，"我给你这种感觉？"

"是。"

马大夫看了天然一会儿，喷了几口烟，"天然，不管是什么，我绝对没有瞒你的意思……"他喝了口酒，靠回沙发，慢慢吐着烟，"只是，外人听了可能会有误会……尤其是在’天羽声明’之后……"

李天然一头雾水。

"天然，我有个大学同学……对了，替你辩护那位是他弟弟……我这位老朋友在berkeley教历史……前年吧，他和几个人，有的是记者，也有教授，也有作家，成立了一个非营利组织，叫’太平洋研究所’，听过吗？pacific institute？……没有？……没关系……"

李天然发现马大夫一下子扯得这么远，只好慢慢耐心听。

"他去年给我来信，说今天全世界……天然，你注意时势吗？"

天然犹豫了一下，点点头，又摇摇头。