第五章

直到现在，杜玫儿还是觉得「等」这个字未免太沉重了。

等待原本就是煎熬的，一旦时间拉长，就会变成一种难以卸除的苦痛，她很能等，却很讨厌等。

坐在充斥药水味的医院里，她一个人在外头静静等待，手术室的灯不管看几次都扎眼得很，她选择不去注视；起身到贩卖机那儿买杯咖啡，她现在需要的是提神醒脑。

今年的冬天气候很不稳定，尤其是快要过年的这段时间，一会儿温暖、一会儿又极冷，老人家的身体根本受不住，胡爷爷跟胡奶奶双双染上感冒，只是司空见惯的小病，对长者来说却足以致命。

奶奶陷入昏迷中，爷爷随即跟着倒下。

她希望爷爷奶奶可以赶快康复，一起过新年。

沉下脸色，她看着外头的耶诞气息，却没有快乐的心境。

第三年，这是绍甯离开后的第三个新年。

等待的确是一种煎熬，相隔地球两端更是一种考验！杜玫儿喝了一口难喝的热咖啡，捧着纸杯试图取暖，因为她的心已冷，渴望有谁能注入一丝暖意。

绍甯到美国后，情况一直不佳，甚至连起身跟她讲电话都有困难，他的身体要适应环境、要适应下雪的冬天，还要排队等心脏；排队名单长得让胡夫人哭泣，随着绍甯每次发病，大家的希望又少了一些。

情况好的时候，他会写信给她，至今也只有两封；再好一些时，他会打电话回来……她已经大一了，法律系的课业很重，没有办法像高中时一样，每天竖起耳朵在电话边念书，等着电话响起。

她办了新手机，苦苦的等候，绍甯却只打来过一次，之后，他就音讯全无。她有不好的预感，亲自打去美国，佣人说大家都在医院里，她才知道，绍甯好像以医院为家。

她没有钱出国去看绍甯。胡夫人也明白跟她说，绍甯的状况一直很不好，大家为了他分身乏术、筋疲力尽，如果她去了，一来没办法照料她、二来很担心绍甯会因过度兴奋而使病情恶化。

杜玫儿想起一本传记——《一公升的眼泪》，里头的病患只是高中生，一天她的弟弟去探望小脑萎缩症的姊姊，那时的姊姊全身肌肉都已宣告瘫痪，因为见着弟弟，太过喜悦而导致会咽肌肉失控，差点被自己的口水给噎死。

因为想念姊姊而去探病的弟弟，亲眼看见姊姊因为他而差点死亡的景象，从此，他再也不去看她了。

不是因为厌恶生病的姊姊，而是不希望姊姊为他而死。

她也一样，绝不希望绍甯为了她而病情恶化；她只希望有任何状况，一定要让她知道！

但消息却像石沉大海。

啪哒，手术室的灯忽然暗下，走出身着绿色手术衣的医生。

「胡老先生的家属吗？」他问着，她点了头。「我们尽力了，情况并不好，接下来只能看胡老先生的造化了。」

「我知道了，谢谢医生。」杜玫儿礼貌的行了个礼，心里没有太大的起伏。

这是预料中的事，她哭了几晚，早有了心理准备。

自从夫人带着绍甯一起去美国后，她跟爷爷奶奶一起生活，佣人只剩下王妈跟母亲两个人而已，五个人住偌大的宅子，有种空虚寂寥的感受。

她的学校在北部，离郊区的家很远，为此她贷款买了车子，爷爷奶奶还在的时候，她不能够离开胡家。

这些年来，她跟母亲的感情并没有进展，而她也早就不期望什么了。她花时间念书、考试，母亲则花时间在照顾爷爷奶奶跟维持胡家的原样；反而是爷爷奶奶对她比以前更好了，她会上楼念书给快看不见的他们听，换得老人家的笑容。

奶奶病倒时，爷爷就说过，万一奶奶走了，他也不想一个人独活。

这是怎么样的爱情呢？自从奶奶昏迷的那一刻起，爷爷也倒了。

杜玫儿站在加护病房前，那是她特别要求的双人病房，看着里头插管的两个老人家，她知道，不管谁走了，都不会扔下另外一个人。

不会像她一样，被单独遗留在台湾……

「玫儿！」不远处走来心急如焚的杜尹芝，「怎么了？我听说手术结束了。」

她跟女儿换班，回去睡个觉洗个衣服才来。

「医生说情况不妙，一切得看造化了。」杜玫儿望着玻璃窗的另一端，嘴角却泛着淡淡的微笑。

「怎么这样？夫人刚打电话来问，我不知道要怎么说。」

杜玫儿回头看向母亲，「她有提到……那边的情况吗？」

杜尹芝顿了下，「没有，夫人关心的是老人家的情况。」

「我想也是。」她重新将视线回到老人家身上。

不知道从什么时候开始，他们的联系越来越少。是她上大学之后吗？还她晚归之后？她忘记了，她念的是法律系，不想解释有多少学分要修、有多少东西要背，她只想花时间在自己的兴趣上头。

写过去的信都没有回应，绍甯甚至连Mail都没有再收了，他们之间的情感，慢慢的拉了开来。

哔——忽地一声尖锐长音传来，杜玫儿一惊，看着奶奶的心电图。何时成了一条直线？！

「医生！」她惊恐的大喊，护士们早已经推着电击器，一同冲进加护病房。

病房里一阵兵荒马乱，没有几秒，隔壁床的爷爷心脏也停了。

杜玫儿紧贴着玻璃，情不自禁流下眼泪。

她知道，他们谁也不会被舍下，孤单一人。

＊　　　＊　　　＊

胡老夫妻的死亡，在政坛中是件大事，过去曾经掌握权力的胡家老爷爷，与妻子相继去世，由於他德高望重，想要过度简化葬礼很难。

胡大伯先飞回来处理丧葬事宜，他们不喜欢铺张，所以尽可能的简单，不收奠仪，只让人吊唁，然后就迅速火葬。

杜玫儿当然也帮忙处理这些事，但并没有声张她的身分。

总以为泪已流干，可是一见到爷爷奶奶的遗体，她就会再哭一次。

「玫儿。」灵堂里，她正做着最后的检查，有个熟悉的声音唤她。

她回过头看，竟是胡夫人！

「夫人、老爷……你们回来了。」她感到惊喜，眼神不自觉的往胡常文的身后瞧去。

没有人。没有人？！

「你怎么这么叫……唉，算了！」胡夫人看上去疲惫不堪，「这些日子，辛苦你们了。」

「这是我应该做的。」她明显感受到彼此间的生疏感。「绍甯呢？」

这个问题一丢出，胡夫人跟胡常文面有难色，不安的交换了眼神。

「他没回来？」她感到不可思议。这是最疼他的爷爷奶奶的葬礼啊！

「你也知道，他身体状况不是很稳定，所以……」胡常文无法直视她的双眼，快速念着像早背好的借口。

「当初出国时也不稳定，他一样飞出去了。」她紧握双拳，「这不是别人的葬礼，是爷爷、奶奶的！他们从小疼他到大，他却回来见他们最后一面都不肯？」

「不是的，玫儿，你误会了！绍甯他……」胡夫人紧张的要帮儿子辩解，身边的丈夫却突然拉住她。

拧着眉心的胡常文，忧心忡忡的对她摇了摇头。很多事能说，有些事就是不能讲！这是他们对儿子的承诺。

杜玫儿没注意到胡常文，她睁圆了眼，任泪水滴落。她不敢相信，绍甯竟是这么绝情的人。

她承认自己有私心，她好想见他一面，他们两三年没见了，他为什么不想她？要不是没钱，她早就飞到美国去看他了。

撇开这份情，他也应该排除万难回来，送爷爷奶奶最后一程呀。

「太过分了！这真的是太过分了！」杜玫儿忍不住低吼起来，「他不理我我可以忍，你们用荒唐的借口来推托，只要为他好，我都无所谓。可是，现在是爷爷奶奶的葬礼啊！」

她印象中的绍甯到哪里去了？胡爷爷摔了一跤，他都会从病榻上爬起来去看爷爷啊！

事实上从奶奶生病开始，她就觉得不对劲！母亲打越洋电话通知，焦急的是胡伯伯、是夫人，却没听到绍甯有何反应；等到了情况危急时，夫人已经准备行囊要回来了，还是没听见绍甯的关心话语。

他应该是第一时间就飞回来的那个人才对啊！

「玫儿，绍甯真的不是故意的。」胡夫人声泪俱下，公婆的去世加上原本存在的沉重压力，让她情绪崩溃。

「他不接我电话、不回我信，就连你们我都很少听到声音。」杜玫儿忽然一个念头闪进她脑海，「该不会……天哪！绍甯他、他该不会已经……」不在了？！所以夫人他们才一直瞒着她，不让她跟绍甯通电话？

瞧见她悲哀的神情，胡夫人於心不忍，开口透露，「没有！你想到哪里去了？绍甯活得好好的。」

「是吗？」她并没有松一口气，反而更加难受，「他活得好好的……却不愿跟你们一起回来送爷爷奶奶？」

唉！该怎么解释呢？胡常文紧握住妻子的手。他们答应过绍甯，不能透露太多事让玫儿知道。

「他有托你们带什么讯息回来吗？」她突然觉得心寒，自己长期以来竟悬悬念念一个不值得等待的人。

「讯息？」胡夫人看着老公，难受得说不出话。胡常文上前一步，从口袋里拿出一张纸条，递给了杜玫儿。