５　谋杀

白罗发现要立刻重新入睡很困难。首先，火车行进时的那种晃动，他感觉不到了；但如果外面是个车站，那倒是静得令人纳闷。最不寻常的是，车厢里的噪音竟出奇地响。他可以听到隔壁房间里雷契特的动静——咔啦一声按下洗脸台的塞子，水龙头打开后流水的声音，水的冲溅声，然后又是咔啦一声塞子拉开；走道上有脚步声，那是有人穿着拖鞋曳足而行。

赫丘勒．白罗躺在床上凝视着天花板。外面的车站为什么这样安静？他感到喉头有些干。他忘了像往常那样在睡前要一瓶矿泉水了。他又看了看表，一点十五分。他想按铃召唤管理员，要他拿一瓶矿泉水来。他伸手去按铃，还没有按就听到外面有别人按铃的声音，他缩回了手。管理员是无法同时应答两个人的。

叮铃……叮铃……叮铃……

铃声一阵又一阵响个不停。管理员哪里去了？有人不耐烦了。

叮铃……

不知是谁按住了铃不放手。

突然，出现一阵急促的脚步声，管理员来了。他在离白罗房间不达的地方敲了敲门。接着传来了讲话声，那是管理员必恭必敬、满怀歉意的声音，以及滔滔不绝的急切女声。

啊，是赫伯德太太！

白罗不觉莞尔。

两人的争论——如果可称为争论的话——持续了一段时间，其中百分之九十的时间是赫伯德太太在说话，其他时候则是管理员在安抚她。最后，事情似乎解决了。白罗清楚地听到管理员说：

「晚安，太太。」

然后是关门的声音。白罗立刻按了铃。

管理员迅速来到。他看上去余怒未消而且面有忧色。

「De`eau minerable， sil vous plait（法语：请给我一些矿泉水）。」

「是，先生。」也许是白罗眼中闪烁的光芒使他想倾诉一下心里话。「那位美国太太——」

「怎么样？」

他用手抹了一下前额。

「您只要想一下刚才她和我谈了多久就知道了！她硬说她房里躲着一个男人！您想想吧，先生，房间只有这么点大，」他比划了一下，「怎么躲得了人呢？我跟她争论了一会儿，告诉她不可能有人躲在她房里，可是她硬说有。她说她醒过来一睁眼，就看见一个男人站在那儿。我问她，那个男人怎么可能走出她房间后还能从里面栓上门栓呢？可是她不听。好像我们是闲着没事做一样。伤脑筋的事可多着哩，就说这场雪——」

「这场雪？」

「是啊，先生，您没注意到吗？火车停了，我们碰上了大雪堆。天晓得我们会在这里停多久。我记得有一次我们被雪围困了七天。」

「我们现在在什么地方？」

「在文科威和布罗德两地之间。」

「唉，唉。」白罗叹道。

管理员走开了，然后带来了矿泉水。

「晚安，先生。」

白罗喝了一杯水，然后又去睡了。

他刚睡着就又被一种声音吵醒。这一次似乎有什么重物跌下来，还「砰」的一声磕在门上。

他跳下床，开了门。门外什么也没有。但是在他右方几步远的走道上，有个穿绯红色便袍的女人匆忙闪进房去。走道另一端，管理员正坐在他的小座位上，在大张纸上填写帐目。周围一月死寂。

「一定是我神经错乱了。」白罗说。

他又回到床上再度入睡。这回他一直睡到早晨。他醒来时火车仍停着。他拉起帘子看看窗外，火车被困在堤岸似的雪堆当中。他看了看表，已经过九点了。

九点四十五分时，他像往常那样，修饰得整整齐齐，打扮得漂漂亮亮，走进了餐车厢。众人都在那儿埋怨、诉苦呢！

旅客之间可能存在的隔阂现在已全部消失了，所有人都因这番雪阻而联系在一起。赫伯德太太的悲叹声是最响的。

「我女儿还说这条路线是全世界最顺畅的哩！只要一直坐到巴黎下车就好。可是现在我们可能要在这儿耽搁好几天了。」她哀叫起来，「而且我预订了船票，那艘船可是后天就会开走的，这叫我怎么赶得上？想打个电报退票都没办法，真叫人愁死了！」

那个义大利人说他在米兰还有急事要处理，那个高大的美国人则说：「那真是太不幸了，太太」，并以宽慰的口吻期盼火车会在后头的旅程把耽误的时间补回来。

「我的姊姊和她的孩子们都在等我。」那瑞典女人说着也呜咽了，「我没办法通知她们。她们会怎么想呢？她们会以为我发生意外了。」

「我们会在这里耽搁多久，」玛丽．德本汉问道，「这里没有一个人知道吗？」

她的口气很不耐烦，但是白罗注意到，她并不像先前托罗斯快车受耽搁时那样的心急如焚。

赫伯德太太又开口了：

「我看哪，在这种地方就算发生天大的事，也不会有人知道状况，更没有人会想点办法。全是一堆外国饭桶！这种事要是发生在美国，哼，至少会有人出来做些什么。」

阿布思诺上校转向白罗，字斟句酌地用英国腔的法语说：

「我想，您是这家铁路公司的董事吧，先生？您能告诉我们——」

白罗微笑着用英语纠正他：

「不，我不是，你把我误认做我的朋友布克先生了。」

「哦，对不起。」

「没关系，这也难怪，因为我现在住的包厢原来是他住的。」

布克先生没有到餐车厢来。白罗环顾一下周围，看看还有谁没到。

卓戈米罗芙公主和那对匈牙利夫妇都不在这里。雷契特、他的随从以及那个德国女仆也不在。

那个瑞典女人揉了一下眼睛。她说：

「真可笑，我竟像个婴儿那样哭了。不管发生什么事，但愿最终主佑平安。」

可是，其他人丝毫没有她这种宗教情怀。

「真是好极了。」麦奎恩不耐烦地说，「我们也许要在这儿待上好几天呢。」

「我们现在究竟到哪里了？」赫伯德太太噙着眼泪问。

有人告诉她，他们还在南斯拉夫，她说：

「哟！一个巴尔干国家。你还能指望什么？」

白罗对德本汉小姐说：

「小姐，您是这里唯一有耐心的人啊！」

她耸耸肩：

「有什么办法？」

「您是位哲学家呢，小姐。」

「哲学家要有超然的态度，我可是自私得很。我只是学会不要无谓地让自己心烦而已。」

她甚至看都没看白罗一眼。她的目光越过了他，落在窗外积得厚厚的雪堆上。

「您的性格很坚强，小姐。」白罗温和地说，「我觉得您是我们所有旅客中最坚强的人。」

「不，不，谈不上，我知道有人比我坚强得多。」

「那是——」

她似乎突然醒悟过来，意识到自己是在和一个陌生人、一个外国人说话，在这之前，她只和他交谈过五、六句话。

她礼貌地笑了笑，笑声中透露出她的戒心。

「好吧，譬如说那位老夫人。也许你已经注意到她了。她虽然是个很丑的老太太，可是却相当引人注目。她只需要动一动小指头，以客气的声调要求一样东西，整列火车的管理员就会为她奔忙起来。」

「我的朋友布克先生也是这样。」白罗说，「不过那是因为他是这家公司的董事，而不是因为他习惯指使别人。」

玛丽．德本汉微微一笑。

整个上午就这样消磨过去。有些人，包括白罗在内，一直留在餐车厢中。这种集体的互动使大家觉得时间比较容易打发。他又听到了很多关於赫伯德太太女儿的事，也十分熟悉了赫伯德先生生前的生活习惯——必从他早上起床开始吃麦片粥早餐，一直到晚上穿着赫伯德太太亲手为他编织的睡袜上床休息为止。

正当他在聆听那个瑞典女人颠三倒四地叙述传教宗旨时，一位卧车管理员走到了白罗身边。

「恕我打扰，先生。」

「什么事？」

「布克先生向您道早安，并希望您能到他那儿去一下。」

白罗起身，向瑞典女人说了抱歉，就随着管理员走出餐车厢。

那管理员长得挺不错，个儿高大，他不是白罗那节车厢的管理员。