１３　对众证词的概观

「一个皮肤黝黑的小个儿，声音像女人。」布克先生说。等那三位管理员和希德加第．施米特离去之后，布克先生做出一个无奈的手势：「我真不明白，完全不明白！这么说，死者雷契特所说的仇人，当时就在火车上了？那么现在他在哪里呢？他怎么可能一下子就消失得无影无踪呢？我的脑袋全昏了。你说说，老朋友，我恳求你说一说，告诉我这些不可能的事情怎么会发生！」

白罗说：

「俗话说得好：『不可能的事是不会发生的』。所以尽管看来不可能，实际上却必然可能。」

「那你就赶快解释一下，昨天晚上车上到底发生了什么事。」

「我可不是魔术师，朋友，我和你一样，十分困惑不解。这件案子极不寻常，非常奇特。」

「我们对这件案子的侦查毫无进展，只是在原地踏步。」

白罗摇摇头：

「不，不是这样，我们已有所进展。我们知道了某些情况，我们听到了乘客们的证词。」

「证词告诉了我们什么？什么也没有啊。」

「我不这样认为，我的朋友。」

「也许我说得夸张了一些。那个美国人哈德曼，以及那个德国女仆，是的，他们给我们提供了一些新情况。然而，与他们一谈后，整个案子比原来更令人费解了！」

「不，不，不。」白罗安慰他。

布克先生冲着他说：

「那么你说吧，让我们领教一下赫丘勒的才智。」

「我不是说过我也一样困惑不解吗？不过至少我们可以面对问题，我们可以把手头掌握的事实有条理地整理一下。」

「请继续说下去，先生。」康士坦丁医生说。

白罗清了清嗓子，把一张吸墨纸拉平。

「我们来整理一下目前的状况。首先，有某些事实是无可争辩的。这个名叫雷契特或叫卡赛第的人，被戳了十二刀，於昨夜死亡。这是第一件事实。」

「算是吧！同意了，老朋友。」布克先生的话中含有嘲讽之意。

赫丘勒一点也不生气，他继续冷静地说：

「我要暂时把康士坦丁医生和我讨论过的某些怪现象先丢在一边，等会儿再谈。据我看，下一个重要的事实，是作案的时间。」

「那是我们已知的少数事实。」布克先生说，「作案的时间是今天凌晨一点十五分，所有证据都这样告诉我们。」

「不是所有的证据，你说得太夸张了。当然，有为数不少的证据支持这种看法。」

「我很高兴你至少承认了这一点。」

白罗没有理会他，继续沉着地讲下去。

「摆在我们面前的，有三种可能性。

「第一种，就是像你们所说的，作案时间在一点十五分。那个德国女人希德加第．施米特是这样说的，它也符合康士坦丁医生的说法。

「第二种可能性是，作案时间还要晚些，所以那只怀表所提供的证据是蓄意伪造的。

「第三种可能性是，作案时间还要早些，和上面所说的原因相同，为了伪造证据。

「现在，如果我们认为第一种可能性最接近事实，而支持这种可能性的证据也最多，那么我们必须同时接受由其推论出的一些事。首先，如果作案时间是一点十五分，那么凶手是不可能逃离这列火车的。於是问题就来了：他在什么地方？他是谁？

「先让我们仔细地检查一下证据。关於这个人，这个皮肤黝黑、嗓音像女人的矮个儿，我们最初是从哈德曼那里听来的。他说雷契特对他讲起了那个人，并且雇用他来提防那个人。关於这一点，我们只有哈德曼的证词，此外并无证据支持这一说法。接下来就让我们检查一下，哈德曼究竟是不是他自称的那个人——一家纽约侦探事务所的私家侦探？

「据我的想法，这件案子的有趣之处在於，警察当局所拥有的资源，我们一样也没有。在这些人之中，任何人的真实底细我们都无法调查。我们所能依据的仅仅是推论。这对我来说倒是使事情加倍有趣了——无法靠例行的调查，一切要凭脑子思考。我问我自己：『我们可以相信哈德曼叙述的经历吗？』我做出了决定，答案是『可以』。我的主张是，我们可以相信哈德曼叙述的经历。」

「你是凭直觉，也就是美国人所说的预感，是吗？」康士坦丁医生说。

「完全不是。我是看可能性大小。如果哈德曼带着假护照旅行，这会使他成为怀疑的目标。如果警察来到现场，他们首先就会把哈德曼扣留起来，同时发电报查询他所叙述的个人经历是否属实。在涉及众多乘客的情况下，要确认各人的底细是很困难的；大多数时候，很可能根本不会查，尤其是当他们看来并无可疑之处的时候。可是哈德曼的情况却很好查。要嘛他正是他自己所描绘的那样，要嘛他不是。所以我说哈德曼说的必然是事实。」

「你不再对他存有怀疑吗？已经排除他涉案的可能？」

「我没有这么说，你误会我的意思了。即使是一位美国侦探也可能有杀死雷契特的理由。不，我说的是，我认为我们可以相信哈德曼的自述。再说，他说雷契特找上他并雇用他，这并不是不可能的，而且很可能是事实——虽然内情未必符实。如果我们打算相信它是事实，我们就必须看看有什么东西可以证实他的说法。希德加第．施米特的证词可以证实这点，这倒有些出乎意料之外。她指出的那个身穿卧车公司制服的人，和哈德曼的描述完全吻合。这两人的说法还有没有其他旁证呢？有的，譬如赫伯德太太在她房里发现的那颗钮扣，而且还有其他说法可以证实这一点，你们可能没注意到。」

「是什么？」

「阿布思诺上校和赫克特．麦奎恩都曾提到，有两个管理员经过他们房间。他们两人都不很重视这件事，可是先生们，皮耶．米歇尔说，除了他已详细说明的那几次之外，他没有离开过他的座位，而那几次离开，也没有一次经过车厢另一头——阿布思诺和麦奎恩所住的房间。

「因此这种说法——有个穿着卧车公司制服、声音像女人、皮肤黝黑的矮个子——已有四名证人能够直接或间接的证明。」