教授笑得很哀怨,「不是,布雷克,恩狄米翁.史普林只是引它出来而已。就像一把钥匙、一张地图,或是拼图的一块。是引子。无论如何,它的讯息只有少数被选上的人看得到。」
「就像我。」布雷克无可奈何地说,简直不敢相信自己的耳朵。
「是的,布雷克,就像你一样。」卓里昂说,令妲可觉得十分恼怒。
「那本书应该选我才对,」她低声喃喃道,「我会知道该怎么办。」
「但为什么是我呢?」布雷克又问一遍,「那本书为什么要找上我?我又不想要!」
卓里昂审慎地端详布雷克,看了好一会儿。「也许这就是一个原因。」他含糊说。
妲可突然插嘴:「不过谁是恩狄米翁.史普林呢?说不定,他有可能是个骗子或江湖术士。」
「啊,」教授吟哦,「这个问题问得好。」
两只手撑着头的布雷克,从一排指缝之间仰望教授,垂头丧气问:「你不知道答案吗?」
教授再次吐出一堆话来:「与其说恩狄米翁.史普林是真实的人,不如说是虚幻的影子;更像一声低语,而不成其为声音。有些学者甚至怀疑他究竟是否存在。」他看见布雷克一脸绝望的表情,又补充说:「我个人认为他是印刷厂的恶魔。」
布雷克大口吞气,希望自己听错了。「恶魔?」他问,几乎说不出那个字眼。
卓里昂露齿而笑,「不是你想的那种恶魔,布雷克,相信我。印刷厂的恶魔是指年幼的学徒,是在十五世纪欧洲最早的印刷厂里工作的男孩。他们都是实习生,学习书籍印刷的技术,而书籍印刷在当时仍被视为一种妖术。」
「那女孩呢?」妲可马上问教授。
「据我所知恐怕没有女孩。」卓里昂和蔼地说。
「你是说恩狄米翁.史普林跟我一样是个孩子?」布雷克重新燃起热情,感觉自己和几百年前的神秘人物当下有了相似之处。他和恩狄米翁.史普林因为年龄而连结在一起,虽然他们生活的年代相距好几世纪。
「是的,我相信恩狄米翁.史普林跟你一样是个孩子,他在全欧洲第一家也是最出名的印刷坊干活,约翰.古腾堡的印刷坊。」
「古腾堡?」
「来,我来指给你看。」教授说。他从椅子上起身,三个大步就横跨室内。不到几秒钟的时间,他已经拿着一本棕色的大部头书回来,把书撑开给两个孩子看。
「古腾堡是头一个使用活字印书的人,」教授解释,一边指着一幅版画,画中的男子蓄着须,像海象一样,还留了一把长胡子,「他将字母表分成一连串的金属字母,很像打字机上的一个个按键,然后拿这些字母排在木制的印刷机上,就像这样,印成书籍。」
教授在解释古腾堡的印刷机是如何操作的,布雷克则研究起眼前的那幅画像。古腾堡穿着厚重的长袍,侧面一排方扣直扣到顶,看起来就像他在书店外面看到的那个游民。
这时候教授翻到另外一页,书上出现另一个男子的脸。
「那是谁?」布雷克问,他不喜欢从书里往外盯着他看的那两道紧锁的浓眉和那把分岔的胡子。
「那人啊,」卓里昂说着,顺着布雷克的目光看过去,「是约翰.福斯特,古腾堡的金主。根据各种流传的说法,他是个无情的人。」
布雷克浑身一颤。福斯特一脸严峻而蔑视的神情,似乎穿越几个世纪瞪着他。不知怎地,背包里的纸折龙开始动起来。布雷克试着用脚将包包夹在两腿之间,盖住纸折龙蠢动的声音,幸好教授似乎没有起疑。
「他干了一桩恶劣的事,」卓里昂愁眉苦脸解释,「当古腾堡完成印刷机,印出有史以来最精致的四十二行圣经后,福斯特就和这位发明人拆伙。福斯特对古腾堡提起诉讼,要求以后者全部的身家为赔偿,把古腾堡整得身无分文,一贫如洗。」
「可是为什么呢?」布雷克问。
「没有人清楚,」教授说得有所保留,「虽然好几个世纪以来有谣传……」
他合上书,布雷克背包里的纸龙平静了下来。布雷克听得出来,这其中还有比这位老人家所愿意承认的更为黑暗的一面,因为教授保持了片刻沉默,若有所思。
最后,卓里昂用一种轻柔而认真的声音说:「你们听过浮士德吗?」
布雷克不寒而栗,想起他在书店找到的那本吓人的书,后来被吉利尔斯爵士给抢走。「我妈在研究浮士德,」他说,「他是个巫师什么的,出卖自己的灵魂给魔鬼。」
卓里昂点点头,然后他的目光紧盯着这个孩子。「有人认为福斯特是浮士德的原型,」他小心翼翼说,「就在古腾堡实验印刷机的时候,福斯特和魔鬼达成一项协议。如果仔细想想恩狄米翁.史普林在终极之书里所见识到的力量与知识,这可能不是巧合。」
布雷克张口结舌凝视教授,感到肚子里有一股令人心寒的恐惧凝结在那里。「如此说来找到那本无字天书真的很重要了。」他说,声音几乎不比耳语来得大。
「一点也不错,」卓里昂说,「并不是每个人都相信恩狄米翁.史普林,不过信的人,一票藏书票协会会员──将会不计代价得到它。如果让他们知道你握有那本书的话,布雷克,或者他们认为你见过那本书的话,妲可,你们会有生命的危险。」
说时冲那时快,有人大声敲着楼下的门,他们三个一跃而起。
卓里昂头一个恢复平常。他竖起一根手指压在唇上,表示此刻谈话告一段落,然后大喊门没关。
他们一起听着沉重的脚步声爬上螺旋梯,朝他们走来。不久,一个影子进来。
「我不确定这两个孩子怎么了,」茱丽叶.温特斯愉快地说,「所以我就想自己过来这里找人。希望他们不会太惹人厌。」
然后,她看见他们一脸骇然,问道:「你们是怎么了?看起来好像见了鬼。」