美因兹　1453年春

我醒来，睡得很不安稳。

彼得仰躺在我的身边，双手半握在胸前，若有所思。在月光的捏塑之下，彼得就像安葬在城的另一头大教堂里的死人的肖像，一副平静安详的模样。尽管表面上镇定，他的脑筋却一直在动，忙着想出一个办法把我、还有那张龙皮，弄出美因兹，越远越好。

我们听得到福斯特像动物一样在楼下潜行，迅速翻动箱子里的东西，就是不久之前才被我打开的那口箱子。我怀疑他是否发现我的血所逼出来的字潜伏其中。

「你不明白自己做了什么。」彼得终於嘟囔抱怨，威胁的话语如雷声隆隆，充塞整个房间。

我假装睡觉，他却撞撞我的腰背。我翻过身，惊讶地发现他的眼里噙着泪水。他是真的很怕，不过究竟是为我、还是为他自己好，我看不出来。

「他不会住手的。那些纸，不论你对它们做了什么──你已经毁了一切。你有危险。」

我惊骇地看着他。

「福斯特心里有数，」彼得说，「他还无法完全看清楚那些字，可是字就在那里；这点他有把握。他说你不知干了什么而阻止龙皮发挥潜能。但他很快就会摸清楚的，相信我。到时候你就有危险了。我们都会有危险。」

彼得沉默片刻，似乎在考虑他必须透露的恐怖真相。「他追求的不只是知识，还有权力。他想要像神一样，他会和魔鬼联手，直到达成愿望为止。谁也不能挡着他、碍着他。连我也不行。」

我从彼得的声音中听得出他受到伤害、幻想破灭了，才明白，原来他也被骗了。福斯特利用了彼得。他假装突然身体一阵热，叫彼得带他离开此地，好让我从藏身之处爬出来，去开启那口箱子。自始至终他都知道我在那里，小心翼翼地让我看到该怎么开箱。这是一个试验，我一脚踩了进去，像个白痴！

「你必须离开。」这时候彼得说，我最不想听到的就是这句话。一想到此我就畏缩。我不想再度变成无依无靠的孤儿。

彼得看得出来我眼中无助的恳求。「你不明白福斯特会怎么做。」他试图说服我。「他会利用其他的孩子，不只是你而已，释出纸上的字……如果必要的话。不择手段，只要能够取得权力。你必须离去，把那些该死的龙皮都带走！这是唯一的解决办法。」

此刻我已经在打哆嗦了，不只是觉得冷而已。

我再也无法静静躺着，於是起身，悄悄走到寝室的窗边，窗子高高悬在墙上。我站到凳子上眺望窗外，看这座陷入沉睡、宁静安详的城市。虽然春天已经降临，夜里仍看得到附近的屋顶还有一丝余冬的踪迹。家家户户的屋顶朝着大教堂的方向倾斜，像严寒的浪拍向峭壁。我意识到，美因兹一直是我的家。我不想离开此地。

「龙皮既不能用火焚，又无法摧毁，」彼得大声说出他心里想的，「他已经让我们见识到这点了。所以我们必须把它藏在福斯特永远也不会去的地方，他去不了的地方。可是能去哪里呢？」

我回头瞧彼得，他正直直盯着天花板上的托梁。他注意到我在看他，穿着睡衣的我在打哆嗦，他同情地掀起被子，让我靠过去。我踮起脚尖走回床上，缩着身体偎在他温热、亲切的身体旁边。他已经成了我的兄长。

「我会支援古腾堡先生印他的圣经，」彼得保证，说着把毯子拉高拢住我的肩头，再绕盖他那一侧，「但是你一定要离开，越快越好。我们会想出往哪里去。也许过了法兰克福……在此之前，我会保护你。」

他打个呵欠，眼睛已睁不开，很快就睡着了，留下我独自面对困境，愁上加愁，倍感凄凉。我听着他的呼吸声，稳定地一起一伏。此刻，他正飘往另外一个世界──梦乡，而我无法追随。

彼得有克莉丝蒂娜。古腾堡先生有印刷机。我怀疑，我会被丢往哪里？

为了自我安慰，我伸出手，确定我的工具包藏在麦秆垫下，藏得妥妥帖帖，不久之前，我才把工具包藏在那个地方。指头拂过雪一般柔软的龙皮纸，我浑身上下一阵颤栗。我感到瞬间的平静。

我并不晓得那张龙皮已经在为未来的漫长旅程做准备了。纸已经慢慢固定在我的工具包的皮革里，有一对龙爪盘住那捆纸的前缘，就像锁一样，守住宝贵的秘密。

我已经打开一本无法合上的书，启动一则没有明显结局的故事。我不想在这则故事里参与一角。然而彼得是对的：我必须离去。

唯一的问题是……去哪儿？

※※※

几天后答案出现了。

法兰克福挤满了人潮。大船泊在波浪起伏的河口，从遥远的异国带来商人，通往城墙的路上一片泥泞，一条条路挤满了商贩和学艺有成的工人，四轮和二轮的运货车堵在城门口。农夫和手艺人背着一捆捆的木材和麦秆，压得弯腰驼背，从附近乡下一路跋涉、辛苦过桥后，在铺着大卵石的广场上摆摊。人群之中最醒目的是神职人员和贵族，他们费力的穿街过巷，就像娇贵的鸟儿鹤立在平凡无奇的麻雀当中，展示着身上的华服。

彼得满怀憧憬地盯着他们猛瞧。「有一天，我也穿得起那样的斗篷。」他低声道，目送一个有钱的贵族穿着鲜绿色的长袍闲步过去，袍子上缀着兔毛。

无论走在哪里，人群都是簇拥着朝市政厅挤过去。市政厅位於旧市区，靠近市场，由一排高大的山形建筑所组成。墙上的横条旗和三角旗迎风招展，尖塔上的钟声当当欢庆，召唤着朝圣者进教堂去，再放他们出来市集上享乐。楼下的石造大厅里，金匠、银匠和各种工匠都在准备他们的货摊，有波希米亚的玻璃制品、义大利的油品和法兰德斯的衣物，还有用纯金属制作的胸针、戒指和盐罐子。样式真惊人。我从来没见过这样的财富。

彼得在布商的摊位之间闲逛，手指头徘徊在大捆大捆的亚麻布、锦缎和丝绸之上，看似沉醉在爱河的恋人。最后他看上一只深红色的压纹天鹅绒钱包──给克莉丝蒂娜的礼物。他抚摸那只钱包像在摸一头珍禽异兽，总算是付钱把它买下。它几乎花光他所有的积蓄。

「这就能证明我爱她。」他一边说，我一边遛躂过去。

我更爱从远处那片大厅飘过来的阵阵香味，於是晃去那香气四溢的角落，只见晒成古铜色肌肤的商人摆出一长排异国来的水果和香料。一只只兽角、一只只麻袋和小袋，装满了黄姜、番红花，大茴香和杏仁，摆在北非产的最稠黏的枣子旁边。这些枣子被我一咬，就黏在我的上颚。

我刚闻过一种焰红色的粉末，鼻腔里像着了火，此时彼得过来拍拍我的肩，拿几枚银币在我眼前挥啊挥的。

「古腾堡先生叫我们好好去玩，」他说着咧嘴而笑，「我知道我们应该怎么个花法。」他额头上的眉毛淘气地一挑，带我朝门口走去。

我回头瞥一眼师傅的摊位。摊位近旁有一个男子，身穿小公鸡颜色的服装，十分可笑，卖的是一卷又一卷的装帧用皮革。在他身旁有一个身材魁梧、鼻子长瘤的男人，他对香客们兜售充满血腥的殉教圣徒的版画，虔诚的香客贪婪地买下。

打从市集开始以来，师傅的圣经就引起广大的兴趣。事实上，福斯特必须挡开那些争先恐后的商人，他们一个个挤在那里看印刷的品质，像挤在食槽前面的猪仔。

「哎呀，这比抄写员的抄本还整齐嘛，」我听到有一个人说，「我可用不着眼镜了！」他高高挥着一副尖尖的角框眼镜，彷佛师傅刚表演一项小小的奇蹟。

「你是怎么办到的？」另外一人问，他的手搁在一份样品纸上，然后举起来对着从窄小窗户射进来的光。

福斯特大力拍掉那个人的指头，「你可以欣赏，但是不能摸。」他嘘道。他的目光越过室内逮住我，我整个人一缩。从美因兹到法兰克福这一路上，他的鼻息就一直喷在我的脖颈上，试着确认他还不能从箱子里神奇的纸上读出内容的原因。我怕他很快就会发现藏在我工具包里的几页纸，把我掐死。我随时都把工具包带在身上。

「可是字是前后相反的。」又一个人反驳，他一脸阴沉，双唇苍白。他正在检视一盘铅字，那是我特地为这次展示排出来的。「这是什么妖术？上帝之言绝不能这样恶搞！」

我听不到更多了。彼得抓着我的手肘，把我拖上楼梯。

我得用手遮住眼睛以抵挡外头的混乱。特技表演的人在广场上翻滚，牙医和郎中替那些脆弱的人拔下他们的牙齿，淘空他们身上的钱包，还有小贩在嚷嚷，叫人注意为了这次市集而特别引进的珍禽异兽：颈子很难看又不会飞的鸟，耳朵大得出奇的大型驼兽，还有皱得像人皮的兽皮。空气中充满各种气味和噪音，一团混乱。

离开大厅之后，彼得回到小男生的样子。他在人群中钻进钻出，从街上的摊贩那里抢来小小的圆面包，在手上边抛边接像玩杂耍的，然后饿鬼一般咬下，一溜烟跑掉，换来摊商的阵阵辱骂。

有一会儿，我们跑去桶匠区（这一区只有五条小小的巷弄，紧邻着大广场，就像一只手的五根手指头）跳桶子和绳圈自娱，累得气喘吁吁，最后来到一座屋子外面。屋子的颜色像干掉的公牛血，它立在几根木造的柱脚上，就像一个大惊小怪的女人，不想弄脏她的裙子。

附近就是疫病医院，那是一栋遮得阴阴暗暗的建筑，百叶窗全关上，上头有铁十字记号。我们互相挑衅，激对方去站在那栋不吉利的建筑正面，从一数到十，一边还要单脚跳，避开门上那块木制三角楣饰里头的蛇发女妖，不要和她邪恶的独眼相视。不过，有一名看守人把我们赶走，警告我们对死者要尊敬一点。

远处，石匠正忙着扩建大教堂的塔楼，我们靠过去研究。凿子和榔头在空中叩叩叩敲着，噪音响彻这座城市。凿下来的碎石从天上纷纷落下。长梯用一段段绳子紮着，沿建筑的侧面曲曲折折往上爬，复杂的滑轮系统在半空中转动，将一篮篮石砖吊上去给石匠，石匠站在悬空的细窄通道上接收。工人担着灰泥在梯子上匆匆忙忙上上下下，像蚂蚁一样。

光是看着他们就让我头晕目眩。只要一脚踩错，整个结构体就会垮得比巴别塔还快。我喜欢安安全全的印刷：

这个念头让我想起了龙皮，想起要离福斯特远远的，越远越好。我感到周遭的城市在倒塌。静静地站在这里享乐，一点好处都没有。

彼得抓住我的手肘。受到食物的香气吸引，我们回到市场上。尽管众多美食难以选择，我们还是向香肠摊各要了一根热气腾腾的法兰克福香肠，肥油流到手腕上，舔了好久好久。圣尼古拉教堂顶上的号手猛然吹响一段不和谐的乐音，通知大家有重要人物从水路抵达，於是我们一边嚼着香肠，一边抄近路往码头跑，正好及时看见一艘从低地国家（编按：指欧洲西北沿海地区，包括比利时、荷兰和卢森堡）来的三桅帆船，像一只柳条编的天鹅滑进关税塔。

一个圆圆胖胖的男子上岸来，后面跟着一排随行的仆从，一个个抬着装满衣物的箱子。他表现出一副威严庄重、雍容华贵的样子。

彼得吸了一口气，心灰意懒地看着他替克莉丝蒂娜买的天鹅绒小钱包。「算不上什么，对不对？」他说，而我只能阻止他将那只钱包抛到浪里去。

一位头发花白的老绅士站在码头边上迎接新来者。他欠身鞠躬，我深怕他就要一头亲到那陌生人脚下的土地。他们一起大步走过街道，往法兰克福最高级的住宅区「撒勒豪」而去，达官贵人都住在那里，不像我和彼得晚上得住公共客栈。

看腻了壮观的场面，我们努力找路回旧市区，却迷失在一条紧接着一条、弯弯曲曲的巷弄之间。这时候，我们渴了，剩下的钱币在彼得手上泛着微光，重新燃起他眼中的光芒。

彼得发现附近有一家啤酒屋，说：「跟我来。」

※※※