三　火鸡小子Ⅰ

老斐走进侦讯室的姿态，宛如走进自家客厅，准备窝在沙发上、跷起腿度过一整天。他的举手投足丝毫不带威吓，尽管身高六尺二寸，躯体占用的空间倒没那么大；他如常垂着头思考，眉毛以相同的角度垂盖住豌豆大的眼珠；他的上背有点驼，像背着一片小壳当栖身处，他腹部的壳更是宏伟。他一手端着保丽龙杯，另一手是喝了半杯咖啡的纽约警局马克杯。

火鸡小子瞥一眼老斐手中的马克杯。「酷喔──才怪。」

「把火鸡丢进窗户里也一样。」

听到这话，男孩嬉皮笑脸，开始啃连帽上衣带子的尾端。

「你怎么会做这种事？」

「我爸是混蛋。」

「看来那不是送给年度最佳父亲的圣诞礼物。你干嘛去丢火鸡？」

他耸耸肩。「我妈叫我从冷冻库拿出来。」他如此回应，彷佛在解释。

「那火鸡怎么会从冷冻库，跑去你爸家里的地板？」

「大部分时候是我抱着火鸡走，然后牠飞到地板。」他洋洋得意地笑。

「你们打算什么时候吃大餐？」

「三点。」

「我是说日期。每五磅重的火鸡肉，起码需要二十四小时解冻。而你的火鸡十五磅重，如果你们打算今天吃，应该三天前就从冷冻库拿出火鸡。」

「随便啦，料理鼠王。」他望着老斐的目光像在看疯子。「假如我在火鸡肚子里塞根香蕉，我的麻烦会不会小一点？」

「我跟你说这些，是因为如果你在该退冰的时候退冰，火鸡就不会硬到砸破窗户。这下子陪审团可能会觉得你有预谋，还有，香蕉跟火鸡不搭，不是聪明的馅料。」

「我没有预谋！」他高声叫道，流露出他的年纪。

老斐呷着咖啡，看着小小年纪的青少年。

男孩盯着面前的咖啡，皱起鼻子。「我不喝咖啡。」

「没关系。」老斐拿起桌上的保丽龙杯，将里面的咖啡倒进自己的马克杯。「还是热的，谢啦。好，跟我说说今天早上的事。你脑袋里在想什么，小子？」

「除非你是另一个被我用火鸡砸破窗户的肥鬼混蛋，不然别叫我小子。还有，这算什么？是心理辅导还是侦讯？你要找罪名起诉我还是怎样？」

「我们要先等一下，看你爸要不要提出告诉。」

「他才不会告我咧。」他翻个白眼。「他不能告我。我未满十六岁。如果你直接放我走，就不会浪费你半点时间。」

「你已经浪费我很多时间了。」

「今天是圣诞节，我很怀疑你们在这能干嘛。」他盯着老斐的肚腹。「顶多就是吃甜甜圈吧。」

「事情多到吓死你。」

「说来听听。」

「某个白痴小孩，今天早上用火鸡砸破人家的窗户。」

他翻个白眼，看看墙上的时钟，时钟滴答滴答。「我爸妈呢？」

「在抆地板上的油渍。」

「他们不是我爸妈。」他怒喝。「起码，那女的不是我妈。如果她跟我爸来接我，我不走。」

「这个嘛，我非常怀疑他们会带你回他们的家。」老斐的手探进口袋，拿出一块巧克力糖，他慢腾腾地拆开包装，包装纸在寂静的侦讯室里窸窣响。「你注意过没有？罐子里最后都剩下没人吃的草莓口味？」他露出笑容，将糖扔进嘴里。

「我看有你在，罐子里半颗糖都不会剩。」

「你爸和他的伴侣──」

「我们把话讲清楚，」火鸡小子打断老斐，俯身靠近录音机，「那女人是贱货。」

「他们可能会来找我们，提出告诉。」

「我爸不会做那种事。」他吞咽口水，浮肿的眼睛里浮现挫败。

「他正在考虑。」

「不可能。」男孩哀叫，「如果有，八成是那女人逼的，贱人！」

「他控告你，比较可能是因为你害他的客厅下雪。」

「外面下雪啦？」他的表情又像个小孩，张大的眼睛里充满希望。

老斐咂吮着巧克力糖。「有的人会一口咬进巧克力，但我觉得还是吸着吃最棒。」